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A	Luis	Anés,	con	todo	mi	cariño.
Tú	me	has	hecho	así	y	he	llegado	donde	estoy

gracias	a	tu	confianza	en	mí,	en	lo	que	soy.
Muchísimas	gracias.

NOTA	IMPORTANTE

Al	 usar	 los	 personajes	 distintos	 idiomas	 se	 avisa	 que,	 cuando	 la	 letra	 es
“regular”,	se	habla	en	inglés,	cuando	está	en	“cursiva”	se	habla	francés,	y	si	está
en	“negrita”	se	habla	otro	idioma,	el	cual	se	especificará	en	su	debido	momento.



SINOPSIS

¿Qué	hacer	cuando	tu	cuerpo	se	vuelve	en	tu	contra?	¿Cómo	encontrar	el	camino	a
seguir	 cuando	 la	 oscuridad	 más	 profunda	 de	 tu	 corazón	 te	 ahoga?	 ¿Qué	 hacer
cuando	sientes	que	no	te	queda	nada?

Una	 noche,	 una	 traición	 y	 un	 desengaño	 empujarán	 a	 Bellatrix	 a	 un	 mundo
diferente	al	que	conocía…	y	la	arrastrarán	a	la	más	profunda	desesperación.



FW:	REGRESO	A	PARÍS
De:	Bell	(bellatrixmallet-2150@free.fr)
Enviado:	viernes,	3	de	febrero	de	217608:54:37
Para:	Jacques	(jacquesleblanche-2149@free.fr)
	
Estimado	Jacques,	¡¡¡ahora	estoy	en	Tokio!!!
Tras	tres	años	de	viajes,	el	próximo	día	27	estaré	en	París.	He	decidido	quedarme	a	vivir	allí	para
poder	estar	contigo	de	nuevo.	Me	han	dado	trabajo	en	una	pequeña	editorial	llamada	Notre	Dame
para	lo	que	mejor	se	me	da:	traducir.	Te	echo	de	menos.	No	sabes	cuánto…	No	ha	habido	un	día
que	no	pensara	en	ti,	¿y	tú?	Espero	que	sí.	No	soportaría	lo	contrario.
Antes	de	vernos	tengo	una	última	parada	en	Londres	el	día	23.	Mis	padres	quieren	que	les	cuente
todo	lo	que	he	hecho	durante	estos	últimos	tres	años.	A	ti	también	te	lo	contaré	cuando	nos
veamos;	pero	ya	lo	sabes	todo,	¿verdad?
	
Hasta	pronto.	Besos.	Te	quiero.
Bellatrix	Mallet	(próximamente	Bellatrix	Le	Blanche)	^^



París.	Lunes,	27	de	febrero	de	2176

Aunque	 el	 sol	 del	 mediodía	 debería	 haber	 estado	 cegándome,	 la	 pequeña
ventanilla	del	avión	estaba	tapada	por	una	espesa	cortina	de	agua	y	no	me	dejaba
ver	 nada.	 Sabía,	 aun	 así,	 que	 mi	 amada	 Francia	 estaba	 bajo	 nosotros	 por	 el
cambio	 de	 clima.	 La	 lluvia	 era	 tan	 normal	 que	 ni	 siquiera	 me	 asusté	 por	 las
turbulencias	del	avión.	De	vez	en	cuando	un	rayo	pasaba	cerca	de	nosotros	y	daba
un	poco	de	lucidez	a	mi	depresión.	Finalmente,	el	piloto	se	dirigió	a	los	pasajeros
y	 anunció	nuestra	 llegada	—en	varios	 idiomas	 fácilmente	 comprensibles—	a	 la
ciudad	del	amor,	París,	dónde	me	esperaba	el	mío.

Hacía	 tres	 años	 que	 no	 veía	 a	 Jacques	 pero	 recordaba	 perfectamente	 cada
rasgo	de	 su	 persona	 como	 si	 estuviese	 a	mi	 lado:	 bucles	 castaños,	 ojos	 azules,
rostro	 afable,	 nariz	 redonda,	 la	 perilla	 que	 tanto	 me	 gustaba,	 delgado,	 metro
ochenta,	 cariñoso,	 atento	 y	 un	 gran	 fotógrafo.	 Todo	 aquello	 impregnado	 en	 el
reverso	 de	 mis	 párpados…	 Solo	 con	 pensar	 en	 él	 mi	 corazón	 se	 aceleraba,
haciéndome	parecer	una	colegiala.

Nos	 conocimos	 cuando	 estudiaba	 en	 La	 Sorbona.	 Él	 comenzó	 a	 hacerme
fotos	 sin	 permiso,	 dándome	 la	 excusa	 de	 que	 le	 parecía	 más	 hermosa	 que	 los
ángeles	 pero,	 aun	 así,	 mi	 mano	 acabó	 marcada	 en	 su	 cara.	 Así	 era	 yo.	 No
soportaba	 las	groserías	 francesas.	Pero,	para	colmo,	días	después	una	amiga	de
clase	me	convenció	para	hacer	una	cita	grupal	porque	“necesitaba	conocer	chicos
y	relajarme”.

Habíamos	quedado	para	cenar	en	los	barcos	parisinos	y,	en	cuanto	me	senté,
vi	que	lo	tenía	en	frente.	Se	rio	de	mi	cara	de	pasmo	pero	comenzamos	a	hablar
y…	Bueno…	ya	se	sabe:	“La	vida	es	como	una	ruleta	rusa;	a	veces	el	tiro	te	pilla
desprevenida”.

Mi	ensimismamiento	se	rompió	al	ver	la	señal	de	“¡ponte	el	cinturón!”	y	los
nervios	de	la	llegada	acudieron	a	mí	como	una	corriente	eléctrica	que	agudizaba
todos	mis	sentidos,	me	daba	calor	y	 tensaba	mi	cuerpo	hasta	puntos	extremos…
Aunque,	 tal	vez,	 estaba	 siendo	exagerada.	Solo	con	pensar	 en	mi	nueva	vida	el
corazón	 se	 me	 aceleraba	 y,	 con	 cada	 contracción,	 se	 me	 encogía	 más	 y	 más,
quedándose	en	una	golosina	sin	azúcar	que	pronto,	con	los	días,	se	quedaría	sin



sabor.
Miré	 el	 anillo	 de	 oro	 cuadrado	 con	 un	 brillante	 que	 en	 esos	 momentos

presionaba	mi	dedo	y	cortaba	la	circulación	de	mi	sangre	O+,	y	una	infinidad	de
sentimientos	angustiosos	se	me	echaron	encima.	No	sabía	si	reír	o	llorar,	pero	mi
libertad	de	movimientos	mundiales	iba	a	acabar	y	una	vida	tranquila	y	sosegada
se	imponía	ante	mí...	Tenía	miedo.

El	 aeropuerto	 de	 París	 era	 un	 caos	 de	 carteles,	 gente,	 maletas	 y	 encuentros
emotivos	 pero	 yo	 solo	 buscaba	 una	 cara	 con	 mis	 ojos	 empañados	 por	 las
inminentes	 lágrimas	de	caballo	que	retenía.	Una	cara	que	no	se	sorprendiera	de
verme	llorar	y	pensara	que	el	motivo	no	era	otro	que	el	reencuentro,	aunque	así
había	de	haber	 sido.	Al	 igual	 que	no	debería	haber	 estado	 sintiendo	 al	maldito
enanito	de	 las	 angustias	pegado	a	mis	 espaldas,	 hundiéndome	con	 su	 rechoncho
ser.

Con	las	maletas	a	cuestas,	intentaba	aislar	los	sonidos	para	estar	atenta	a	que
me	llamasen	cuando	mi	cuerpo	reaccionó,	virando	a	la	izquierda	—pues	me	sentía
como	una	gran	 transatlántico	de	 lo	cargada	que	 iba—	instantáneamente	al	oír	el
sonido	de	mi	nombre	en	los	labios	de	mi	prometido,	que	me	saludaba	levantando
su	 brazo	 izquierdo	 con	 una	 sonrisa;	 ya	 que	 en	 la	 mano	 derecha	 llevaba	 un
paraguas	 hidrofóbico	 para	 dos.	 Este	 vestía	 la	 americana	 marrón	 que	 le	 había
mandado	 por	 Navidad	 y	 unos	 de	 los	 tejanos	 de	 los	 que	 tanto	 le	 gustaban.	Me
dirigí	 con	 demasiada	 prisa	 a	 su	 encuentro	 y,	 entonces,	 el	 suelo	 mojado	 y
resbaladizo	me	jugó	una	mala	pasada,	haciéndome	caer	de	bruces.	Por	suerte,	mi
caballero	andante	evitó	mi	caída	con	una	 felicidad	en	el	 rostro	que	 inundaba	el
ambiente	 en	 torno	 a	 nosotros,	 haciendo	 gruñir	 al	 enanito.	 Nos	 abrazamos
fuertemente	 sin	mediar	 palabra	 y	 noté	 su	 calor,	 que	 realmente	 no	 recordaba	 de
aquella	forma.	Algo	en	mi	interior	me	decía	que	algo	iba	mal	porque	noté	en	su
olor	 algo	 diferente,	 casi	 imperceptible;	 pero	 estaba	 ahí,	 de	 esto	 estaba	 segura.
Aunque	 hubiéramos	 estado	 tres	 años	 sin	 vernos,	 no	 había	 olvidado	 en	 absoluto
cómo	me	sentía	al	abrazar	a	mi	novio,	y	no	me	sentí	de	la	misma	forma	aquella
vez.

Simplemente	 comencé	 a	 temblar.	 Mi	 pulsera	 favorita	 tintineó	 débilmente
mientras	 mies	 dedos	 se	 juntaban	 en	 la	 espalda	 de	 él,	 con	 todas	 las	 maletas
desperdigadas	a	nuestros	pies.	Esta	pulsera	me	ha	acompañado	desde	donde	me
alcanza	 la	memoria,	 aunque	 lo	 único	 que	 tiene	 de	 especial	 es	 el	 colgante:	 una
campanita	 de	 plata	 que	 tintinea	 como	 un	 cascabel	 con	 el	 movimiento	 de	 mi
muñeca.



—¿Tienes	 frío,	 Bell?	—demandó	 Jacques	 con	 su	 suave	 y	 gruesa	 voz	 en
francés	 (el	único	 idioma	que	hablaba),	 separándonos	 ligeramente	para	verme	 la
cara	 sollozante	 y	 suplicante—.	 ¡Estás	 temblando!	 —se	 preocupó/rio.	 Aquella
expresión	se	me	hizo	extraña;	ahora	era	como	un	extraño	para	mí.

—No.	Estoy…	—quise	contestarle,	pero	en	ese	momento	vi	su	americana—.
¡Mierda!	—voceé,	aunque	el	bullicio	en	derredor	acalló	el	eco.

—¡¿Qué	ocurre?!	—se	asustó,	examinándome	cuidadosamente	y	buscando	el
posible	 daño	 en	 mi	 cuerpo.	 Era	 tan	 protector	 conmigo	 como	 siempre,
pareciéndose	así	a	un	caballero	andante	como	los	de	las	novelas	viejas	y	llenas
de	polvo	de	los	museos,	faltándole	únicamente	el	caballo	blanco	y	las	medias	(a
veces	 no	 puedo	 creer	 que	 hubiera	 una	 época	 en	 la	 que	 los	 hombres	 llevaban
medias).

—Nada,	pero	mira	 tu	americana	—sollocé,	enrabiada	conmigo	misma.	La
americana	estaba	toda	mojada	por	mis	lágrimas.	Sin	embargo,	el	tejido	no	lo	tomó
como	agua	de	lavadora	y	simplemente	se	deshizo	de	ella,	escupiéndola	hacia	el
suelo	y	creando	un	pequeño	charco.

Saqué	mi	terminal	y	me	miré	en	su	modo	espejo	para	ver	que,	efectivamente,
el	 maquillaje	 se	 mantenía	 en	 su	 lugar	 como	 siempre.	 Aun	 así	 me	 enfurruñé
conmigo	misma	por	portarme	como	una	niña.

—No	 pasa	 nada,	 tranquila	 —me	 dijo	 con	 una	 sonrisa	 consoladora	 que
calmó	mis	nervios	por	completo.	Muy	 típico	de	mi	Jacques—.	“¿Dónde	 quiere
que	la	lleve,	mademoiselle	Le	Blanche?”	—se	burló,	de	forma	irónica.

Reí,	dejando	por	completo	de	llorar.	Ahora	estaba	en	casa.	No	tenía	por	qué
temer	al	compromiso…	Aunque,	de	todas	formas,	ya	no	había	marcha	atrás.

—“Por	favor,	lléveme	a	mi	nuevo	piso,	monsieur	Le	Blanche”	—le	seguí	el
juego,	acompañándome	de	una	sonrisa	burlona	mientras	lo	veía	coger	las	asas	de
todas	mis	maletas,	que	empezaron	a	colocarse	tras	él	como	perros.

Mi	nuevo	piso	era	un	ático	equivalente	a	un	onceavo	que	estaba	más	o	menos	en
la	Avenue	Victoria	del	4º	Distrito,	cerca	de	la	catedral	de	Notre	Dame.	Era	más
pequeño	que	un	piso	normal	pero	tenía	una	habitación	y	el	suelo	era	de	mármol
negro	 en	 toda	 la	 casa.	 Todas	 las	 paredes	 eran	 de	 color	 rojo	 melocotón,	 con
carpintería	de	protección	térmica	y,	por	un	plus,	con	una	capa	de	absorbe-polvo
en	toda	la	casa,	muebles	incluidos.

Nada	más	entrar	estaban	el	salón	comedor	y	la	cocina	de	estilo	americano.	A	mi



derecha	 quedaba	 el	 frigorífico	 de	 color	 rojo	 fuego	 —como	 el	 resto	 de
electrodomésticos—	seguido	de	 la	 cocina	de	 inducción	con	el	horno	debajo,	 la
pila	y	la	encimera	de	mármol	negro	—que	consistía	en	la	esquina	de	la	derecha
—,	un	trozo	que	seguía	la	pared	y	otro	tramo	que	dividía	la	cocina	del	comedor.
En	la	parte	inferior	de	la	encimera	había	numerosos	cajones	y	armarios	de	madera
gris,	un	lavavajillas	y	una	lavadora/secadora	—porque,	aunque	la	mayoría	de	la
ropa	expulse	todo	tipo	de	suciedad	y	líquidos	ajenos,	es	mejor	lavarla	de	vez	en
cuando—.	Sobre	 el	mármol	 tenía	 el	microondas	 y	 la	 cocina	 inteligente	 y,	 en	 la
pared,	 diversos	 armarios	 grises	 para	 los	 alimentos,	 que	 pronto	 compraría,	 y	 la
vajilla,	 toda	 cuadrada:	 los	 platos	 planos	 y	 pequeños	 eran	 de	 vidrio	 negro	 y	 de
vidrio	gris	 los	hondos;	 los	vasos	eran	cuadrados	y	de	vidrio	negro	 también;	 las
tazas	 eran	 de	 vidrio	 gris;	 y	 toda	 la	 cubertería	 era	 de	metal	 inteligente	 rojo.	 La
vajilla	era	un	regalo	de	mis	padres	y	una	antigualla	así	que,	de	momento,	usaría
los	platos	reciclables	del	supermercado.

Saliendo	 de	 la	 cocina,	 el	 comedor	 consistía	 en	 una	 mesa	 rectangular	 de
madera	gris	en	las	patas	y	negra	arriba	—pegada	a	la	pared	de	forma	paralela	a	la
barra	de	 la	cocina—	con	cinco	sillas	a	 juego	y	cinco	mantelitos	de	 tablillas	de
bambú	rojo,	un	recuerdo	de	mi	paseo	por	China.	Y	el	resto	del	gran	espacio	que
ocupaba	el	salón	tenía	solamente	un	sofá	de	cuerolite	negro	para	cuatro	personas
con	cojines	rojos	en	forma	de	corazón	pegado	a	la	pared	de	la	derecha	y,	frente	a
él	y	pegado	a	la	pared	de	la	izquierda,	un	enorme	mueble	de	madera	gris	y	negra
donde	 guardaba	 la	 pantalla	multifunción	 (TV,	 climatizador,	 calendario,	 etc.)	 de
cuarenta	y	dos	pulgadas,	que	tardaría	una	eternidad	en	configurar	a	mi	gusto,	y	el
equipo	de	música	—siempre	me	ha	 gustado	 tener	 uno	de	 verdad	 en	 vez	 de	 una
aplicación—.	El	 resto	 del	mueble	 tenía	 que	 llenarlo	 con	mi	 biblioteca	musical
física	 y	mis	 numerosos	 libros	 de	mano.	 Por	 suerte,	 los	 cristales	 protectores	 ya
estaban	instalados.

Al	fondo	del	salón	comedor	había	un	enorme	ventanal	con	balcón	y	preciosas
vistas	a	la	catedral,	y	sin	cortinas,	un	gran	fallo.	Tenía	pensado	llenar	el	balcón
con	menta,	mi	planta	favorita.	Aunque	entonces	tendría	que	comprar	un	garden-bot
de	tamaño	doméstico	para	que	las	cuidara	por	mí	mientras	trabajada.

Siguiendo	la	pared	de	la	izquierda	desde	la	entrada,	había	un	guardarropa	de
puerta	roja	donde	seguramente	guardaría	el	clean-bot	que	debía	comprar,	también.
La	 siguiente	 puerta,	 negra,	 daba	 al	 baño	 y,	 antes	 de	 llegar	 al	 mueble	 con
estanterías,	había	una	puerta	gris	que	llevaba	a	mi	cuarto.

En	proporción	al	resto	del	piso,	el	baño	era	bastante	grande.	A	la	derecha,	al
fondo	 y	metida	 en	 la	 pared,	 estaba	 la	 bañera	 negra	—en	 la	 que	 cabía	 estirada



perfectamente—	 con	 una	 pequeña	 estantería	 gris	 para	 poner	 la	 esponja,	 el
champú,	el	acondicionador	y	el	gel	de	ducha	a	la	altura	de	la	mano	—realmente
gastaba	 mucho	 dinero	 en	 productos	 que	 oliesen	 a	 menta—.	 A	 la	 izquierda,	 el
lavamanos	negro	con	un	armario	encima	para	mis	cosas	con	un	espejo	en	la	puerta
y,	 frente	 a	 la	 bañera,	 el	 inodoro,	 también	 negro.	 Las	 paredes	 del	 baño	 eran	 de
tejas	rojas	con	un	dibujo	de	rombos	a	líneas	negras	que	se	formaba	en	cada	grupo
de	cuatro.

Finalmente,	 mi	 cuarto.	 A	 la	 izquierda	 tenía	 el	 armario	 de	 dos	 puertas
correderas	de	espejo	empotrado	(que	pronto	 llenaría),	seguido	de	mi	escritorio,
que	 hacía	 esquina,	 con	 sus	 cajones	 ya	 repletos	 de	 material	 y	 diccionarios	 de
múltiples	 idiomas	 —quien	 sabe,	 tal	 vez	 algún	 día	 los	 utilice—.	 Sobre	 él,	 mi
ordenador	 de	 última	 generación	 y	 la	 impresora	 multifunción	—con	 sus	 tablets
vírgenes	a	un	lado—.	Jacques	ya	había	traído	mi	sillón	con	ruedas	de	cuero	negro
y	respaldo	vibratorio.

A	mi	derecha	tenía	una	enorme	estantería	que	debía	llenar	con	los	montones
de	 t-books	 (tablet	 books)	 de	 la	 universidad	 y	 otros	 manuales.	 Quizá	 también
pusiera	allí	mis	libros	favoritos	en	sus	versiones	sin	papel.

Frente	la	estantería,	mi	cama	de	de	dos	metros	cuadrados	haciendo	esquina.
Jacques	 me	 había	 ayudado	 a	 comprar	 sábanas	 que	 quedasen	 bien	 con	 la	 casa,
rojas	 con	 un	 bordado	 negro	muy	 peculiar,	 como	 tallos	 de	 rosas	 sin	 flores	 (me
gustaban	tanto	que	había	comprado	cinco	iguales	por	si	acaso).	En	la	pared	de	la
derecha	había	una	ventana	con	las	mismas	vistas	que	el	comedor,	a	la	que	también
le	 faltaban	 las	 cortinas,	 un	 pequeño	 detalle	 que	 había	 pasado	 por	 alto.	 No	me
agradaba	la	idea	de	que	algún	vecino	me	viera	desnuda.

En	conclusión:	el	piso	era	maravilloso.	Lo	había	elegido	un	mes	antes	por	la
red	 y	 Jacques	 había	 estado	 preparándolo.	 Únicamente	 quedaba	 instalarme	 y
confirmar	que	ya	estaba	residiendo	y	las	facturas	de	suministros	podían	empezar	a
cobrarse	en	mi	cuenta.

Como	en	el	ático	no	había	nada,	decidimos	comer	en	un	restaurante	cercano	que
hacía	esquina	con	la	Rue	du	Renard,	un	italiano	dónde	la	lasaña	estaba	de	muerte.
Casi	no	pude	acabármela,	pero	necesitaba	energías.	Mientras	comíamos,	Jacques
me	contó	lo	que	había	hecho	durante	los	últimos	tres	años	y	no	me	había	podido
escribir	y,	como	yo	ya	se	lo	había	contado	todo	por	mail,	me	callé,	escuchándole
atentamente.	 Incluso	 podría	 haber	 hecho	 un	 libro	 de	 viajes	 con	mis	mensajes	 y
fotos,	algo	que	estaba	barajando	en	aquellos	momentos.

—¿Así	que	tres	años	fotografiando	modelos?	—medité	en	voz	alta	mientras



el	camarero	recogía	nuestros	platos;	ambos	vacíos	porque	Jacques	había	tenido	el
detalle	 de	 comerse	 lo	 que	 había	 dejado—.	 Habrás	 conocido	 mujeres	 muy
guapas,	¿no?	—me	entristecí	un	poco,	sin	poder	dejar	de	desconfiar	un	poco	de
él.	Ojalá	hubiese	tenido	un	polígrafo	mental.

—Bell…	—dijo	en	su	tono	calmante	mientras	acogía	mi	mano	con	las	suyas,
cálidas	 y	 protectoras,	 y	 clavaba	 sus	 ojos,	 de	 aura	 amarillenta	 entonces,	 en	 los
míos.	Y	no	pude	más	que	sonrojarme.	Sin	duda	él	sabía	cómo	hacerlo.

Aquel	 día	 tenía	 dos	 cosas	 muy	 claras:	 Jacques	 había	 cambiado,
convirtiéndose	en	un	hombre	más	maduro	y	atrayente;	y	yo	no	podía	evitar	sentir
como	 la	 golosina	 insípida	 de	 mi	 pecho	 se	 inflaba	 con	 el	 amor,	 latiendo
fuertemente	y	manteniendo	mis	mejillas	encendidas.	Pero	el	enanito	gruñón	seguía
picándome	 en	 los	 hombros,	 pretendiendo	 que	 echase	 una	 ojeada	 a	 la	 realidad.
¡Qué	pesado!

Simplemente	 le	 di	 un	 manotazo	 y	 miré,	 con	 ojitos	 de	 enamorada,	 a	 mi
prometido,	 que	 seguía	 observándome,	 admirándome	 por	 entero	 a	 través	 de	mis
pupilas.	Y	 no	 pude	más	 que	 besarle	 tiernamente,	 inclinándonos	 ambos	 sobre	 la
mesa	para	fundirnos	en	un	dulce	y	meloso,	frutal	beso	que	me	agarró	el	corazón,
sintiendo	como	se	me	henchía	tras	las	costillas.

En	fin…	Por	la	tarde	nos	dedicamos	a	instalarme	e	ir	de	compras	para	llenar	los
armarios	 de	 la	 cocina.	Yo	 esperaba	mantener	 la	 casa	 tal	 y	 como	el	 primer	 día,
pero	me	 sería	 difícil.	Y	 de	momento	 no	 tenía	 dinero	 para	 los	 bots,	 así	 que	me
tocaría	hacer	la	cama	y	demás.

	Mientras	desempaquetábamos,	Jacques	recibió	una	llamada:
—Lo	 siento.	 Esta	 noche	 no	 puedo,	 saldré	 con	mi	 novia…	 Sí,	 lo	 sé…	Lo

haré	esta	noche…	Adiós.	—Era	realmente	extraño	pero	me	pareció	la	voz	de	una
mujer,	 no	 sé.	 Tal	 vez	 estaba	 un	 poco	 trastornada	 por	 los	 numerosos	 cambios
horarios	así	que	lo	dejé	estar,	centrándome	en	ordenar	los	libros	en	la	estantería
de	mi	cuarto.

Pero,	 por	 sorpresa	 para	 mí,	 Jacques	 no	 me	 comentó	 nada	 de	 la	 llamada,
como	 si	 no	 la	 hubiese	 respondido.	Y	 yo	 comenzaba	 a	 cabrearme	 sola	 con	mis
paranoias	cuando,	a	las	ocho	de	la	tarde…

—Bell,	¿te	apetece	salir	esta	noche?	Conozco	un	buen	local	—me	comentó,
abrazándome	por	la	espalda.

Yo	le	miré	con	curiosidad.	No	éramos	de	las	parejas	que	salían	un	lunes	ya
que	 solíamos	 ir	 a	 pasear	 o	 a	 cenar	 cuando	 no	 llovía	 pero	 normalmente	 nos
quedábamos	en	casa	viendo	películas.	Él	sabía	bien	que	no	toleraba	el	alcohol	y



que	 la	 música	 “moderna”	 me	 taladraba	 el	 cerebro	 y	 hacía	 que	 me	 doliese	 la
cabeza.	Siempre	he	sido	un	poco	retro,	y	los	que	me	conocen	lo	saben.	Prefiero	la
música	 anterior	 a	 la	 era	 digital,	 muy	 anterior;	 como	Mozart,	 Vivaldi,	 Grieg…
Disfruté	mucho	cuando,	cinco	años	atrás,	me	llevó	por	mi	cumpleaños	a	una	ópera
de	verdad,	con	instrumentos	reales	y	músicos	reales.

—Claro…	—le	mentí.	No	me	apetecía	 enfadarme	con	él	 tras	 tanto	 tiempo.
No	quería	decirle	que	estaba	agotada	y	que	quería	dormir	durante	un	mes	entero
—.	¿Dónde	está?

—Está	en	el	Boulevard	S.	Germain,	frente	al	Musee	de	Cluny.	No	está	muy
concurrido	pero	tienen	buena	música.	—Me	preguntaba	a	qué	se	refería	con	lo
de	“buena	música”	pero,	otra	vez,	me	callé.

—De	acuerdo.	Me	daré	una	ducha	y	me	vestiré.	No	tardaré	mucho	—fingí
sonreírle,	besándolo.

«Voy	a	tardar	tanto	que	se	te	quitarán	las	ganas	de	ir»,	pensé,	llena	de	ira.	No
quería	enfadarme	con	él	pero	parecía	muy	dispuesto	a	conseguir	cabrearme.	Y	lo
cierto	es	que	no	soy	de	esas	que	se	cabrean	con	facilidad	pero…	¿por	qué	estaba
yo	tan	irascible,	también?

Mi	mente	 conspiraba	 con	 un	 posible	 cambio	 de	 personalidad,	 o	 tal	 vez	 en
que	los	extraterrestres	me	lo	hubieran	cambiado	por	uno	de	ellos.	Aun	así,	el	baño
consiguió	calmarme	pues	el	sonido	del	agua	era	relajante	y	estaba	tan	caliente	que
se	me	adormeció	el	cuerpo	al	contacto	de	sus	caricias.	La	corriente	pasaba	entre
mis	cabellos	y	seguía	las	curvas	de	mis	senos,	perdiéndose	camino	a	mi	ombligo
o	 redondeando	 mis	 muslos	 para	 luego	 caer	 en	 picado	 por	 mis	 piernas	 hasta
desaparecer	por	el	desagüe…	Me	parecía	increíble	que	algo	tan	vano	como	una
ducha	 hiciese	 desaparecer	 todas	 mis	 preocupaciones,	 despejando	 mi	 mente	 y
apaciguando	 la	 tormenta	que	ajetreaba	mis	 ideas.	Sin	duda	alguna,	 las	duchas	y
los	baños	húmedos	son	lo	mejor.

Cuando	me	 coloqué	 el	 albornoz	 para	 salir,	me	 di	 cuenta	 de	 que	me	 había
creado	 un	 pequeño	 Londres	 en	 el	 cuarto	 de	 baño.	 Casi	 no	 podía	 verme	 en	 el
espejo	así	que	cogí	el	peine	y	comencé	a	desenredar	mi	cabello	rubio	platino	con
pericia	para	que	quedase	liso	hacia	atrás,	cosa	que	no	me	llevó	mucho	tiempo.	Y
luego	sequé	con	suavidad	mi	piel	nívea,	ahora	rosada	por	el	calor,	con	una	toalla
que	 seguidamente	 usé	 para	 secar	 un	 poco	 más	 mi	 cabellera;	 tiempo	 más	 que
suficiente	 para	 que	 las	 paredes	 se	 deshicieran	 del	 vaho	 y	 el	 espejo	 se
desempañara.

Me	encajé	un	vestido	negro	y	largo	hasta	las	rodillas	—de	manga	princesa	y
escote	 en	 U	 desde	 los	 hombros	 hasta	 el	 punto	 central	 entre	 pecho	 y	 pecho,



obligándome	a	no	llevar	sujetador—,	unas	medias	térmicas	y	los	zapatos	negros
con	 tacón	 de	 aguja	 de	 cinco	 centímetros	 con	 la	 suela	masajeadora.	Todo	 junto,
con	un	poco	de	normalizador,	 rímel	para	 resaltar	mis	ojos	verdes	y	pintalabios
carmesí	 hacían	 que	 pareciese	 una	 vampiresa	 con	 olor	 a	menta…	Como	Sophie
Renard,	de	los	libros	de	mi	autor	favorito,	GABRIEL	DE	NOIR.

Salí	del	baño	cuando	eran	casi	las	nueve,	a	la	espera	de	la	opinión	o	el	asombro
de	 Jacques,	 es	 decir,	 que	 quería	 que	me	 alabase	 como	 tres	 años	 atrás.	 Pero	 se
limitó	a	mirarme	unos	segundos	y	decir	“Estás	bien”,	aunque	casi	 lo	dijo	en	un
gruñido.	Me	preguntó	si	lo	tenía	todo	y	simplemente	se	fue	hacia	la	puerta,	como
si	tuviese	prisa	por	irse	de	mi	casa	y	apartarse	de	mí,	sumiéndose	en	el	frescor	de
la	noche;	aquella	noche	de	luna	llena	que	iluminaba	las	calles	tan	típicas	del	París
cinematográfico.

Hice	bien	en	ponerme	la	chaqueta	de	cuero	y	forro	térmico—tres	cuartos	con	tres
botones	hasta	la	cadera	y	cinturón	ancho	en	la	cintura—	ya	que	hacía	mucho	frío.
Demasiado	 para	 mi	 gusto.	 Tenía	 las	 manos	 heladas,	 así	 que	 le	 di	 la	 mano	 a
Jacques,	 que	 parecía	 estar	 pensando	 en	 sus	 cosas,	 en	 otro	 mundo.	 Poseía	 un
semblante	ausente	y	no	me	gustaba	esa	sensación	de	lejanía	que	transmitía.	Pero
no	le	solté	la	mano	porque	estaba	muy	caliente	y	me	acerqué	más	a	su	brazo	a	la
espera	de	que	me	abrazara.	No	lo	hizo.

—Jacques…	—llamé	su	atención,	preocupada.	Y	me	miró,	aún	con	el	rostro
ausente—.	Te	quiero	—le	sonreí,	recordándoselo	con	los	ojos	un	poco	llorosos,
creo,	y	la	voz	temblorosa.	Necesitaba	que	me	mirara,	que	me	recordase,	que	sus
ojos	fuesen	igual	que	antes.	Mi	interior	pedía	a	gritos	que	me	correspondiese	con
una	muestra	de	amor	sincero	o	acabaría	en	un	templo	budista	del	Nepal	para	huir
del	matrimonio.	Deseaba	más	que	nada	en	el	mundo	estar	segura	de	que	me	quería
para	dar	aquel	paso	al	que	tanto	temía,	o	me	pondría	histérica—.	Te	amo	más	que
a	mi	vida	—susurré,	suplicante	y	desesperada,	con	miedo	al	rechazo.

—Y	yo	—contestó	con	una	sonrisa,	antes	de	besarme	fugazmente.	Fue	un	beso
caliente	pero	sin	sentimientos.	Mas	no	podía	recriminárselo	o	se	daría	cuenta	de
que	desconfiaba	de	él	y	de	su	fidelidad.

Pronto	llegamos	al	boulevard,	una	calle	realmente	larga	donde	había	restaurantes
y	varios	 locales	 de	ocio	 en	 los	 que	uno	podía	 conocer	 gente.	Aun	 siendo	 entre
semana,	todo	estaba	muy	lleno	y	llegué	a	preguntarme	si,	quizá,	había	preparado



una	fiesta	sorpresa	con	nuestros	antiguos	compañeros	de	universidad.
Pasamos	cerca	de	un	restaurante	chino,	un	“fast	food”,	algún	que	otro	“pub”,

salas	de	baile	y	de	 juegos…	y	 llegamos	 frente	 a	un	 local	 con	 el	 que	me	quedé
maravillada.

Un	 bar	 del	 que	 salía	 una	 relajante	música	 chill-out.	 La	 ambientación	 y	 las
copas	que	llevaba	la	gente	eran	exóticas	—estoy	segura	de	que	no	había	alcohol
en	la	mayoría	de	ellas—	y	me	parecieron	fascinantes.	Estaba	segura	de	que	aquel
era	el	local	del	que	me	había	hablado.	Segurísima.

Aunque	pronto	se	derrumbaron	mis	 ilusiones	cuando	Jacques	me	condujo	a
un	oscuro	y	húmedo	callejón,	el	cual	llevaba	a	unas	escaleras	hacia	el	subsuelo	y
una	 puerta	 de	 la	 que	 salía	 una	música	 realmente	 estridente	 e	 indescriptible	 que
únicamente	pude	clasificar	como	ruido.	Solo	con	pensar	en	el	alto	volumen	y	el
bullicio	la	cabeza	me	comenzó	a	doler,	como	si	me	estrujasen	el	cerebro.

Estuve	a	punto	de	decirle	que	nos	fuésemos	pero	parecía	tan	contento	que	me
callé,	concentrándome	en	relajarme	y	dejar	que	aquella	“música”	dejase	en	coma
mis	neuronas,	convirtiendo	mi	materia	gris	en	puré.	«No	seas	histérica,	Mallet»,
me	dije	a	mí	misma,	y	evoqué	en	mis	recuerdos	el	carnaval	de	Brasil:	un	ruido
que	sí	me	gustaba.

Él	bajó	 las	escaleras	de	 tres	 saltos,	 abriendo	 la	puerta	y	manteniéndola	de
forma	que	pasara	yo	antes.	Yo,	mirándole	a	los	ojos,	pensé	que	mi	Jacques	sabría
perfectamente	que	odiaba	esa	música,	y	no	pude	más	que	indignarme.	Tal	vez	me
estaba	gastando	una	broma	de	mal	gusto	o	no	era	mi	Jacques	—al	enanito	le	gustó
la	idea	de	un	ladrón	de	cuerpos—.	No	obstante,	estaba	segura	de	que	en	los	tres
años	que	habían	pasado	había	ocurrido	algo	que	desconocía	y	quería	averiguarlo
porque	 había	 una	 pregunta	 que	me	 carcomía	 por	 dentro:	 ¿Por	 qué	 está	 pasando
esto?

Aun	 con	 todas	 mis	 dudas,	 bajé	 las	 irregulares	 y	 mojadas	 escaleras	 con
cuidado	 para	 no	 caerme,	 adentrándome	 en	 el	 bullicio	 y	 mirando	 a	 Jacques	 de
forma	que	supiese	que	estaba	en	desacuerdo	con	entrar	en	aquel	lugar	ya	que	sé
que	no	soy	una	señorita	pero	odio	esa	“música”…	La	odiaba	de	verdad.	Incluso
odiaba	y	desconfiaba	del	hecho	de	que	no	registraran	nuestras	IDs	para	saber	si
éramos	mayores	de	edad.

Ya	dentro,	me	sorprendí	al	ver	que	aún	había	otras	escaleras	para	bajar	a	una
pista	circular,	 llena	a	rebosar	de	elementos	cárnicos	móviles	y	 luces	de	colores
hechas	 con	 focos	 y	 láseres	—¡láseres!,	 como	 si	 aún	 estuvieran	 de	moda—.	 La
música	 era	 ensordecedora	 y	 hacía	 vibrar	 mi	 cuerpo.	 No	 quise	 imaginar	 cómo
sería	estar	en	medio	de	la	pista	y	sentí	un	escalofrío.	No	sé	si	mi	novio	sabía	lo



que	 decía	 cuando	 afirmó	 que	 no	 estaba	 muy	 concurrido	 o	 si	 no	 sabía	 contar
porque	el	aforo	sería	de	unas	cien	personas	y,	por	lo	menos,	habría	más	del	doble,
convirtiendo	aquella	escena	en	algo	casi	imposible.	Una	orgía	multitudinaria	pro
derechos	humanos	no	hubiera	llegado	a	tal	extremos	de	cercanía	entre	cuerpos.

Mientras	bajábamos	las	escaleras	—obligada	a	ir	con	las	manos	tapándome
los	oídos	y	atrayendo	miradas	de	desagrado—,	 la	gente	me	hacía	 rebotar	de	un
lado	para	otro,	como	si	no	me	hubieran	visto.	Y	me	apoyé	en	Jacques	para	evitar
caerme	pero	él	ni	siquiera	me	preguntó	si	estaba	bien,	haciendo	que	cada	vez	me
sintiese	más	desencajada,	sacada	de	mi	caja	y	arrojada	con	otras	piezas	de	aquel
puzle,	tan	distinto	al	mío.

Cada	vez	estaba	más	cabreada	y	el	calor	me	empezaba	a	agobiar,	haciendo
que	desease	sentarme	y	tomar	algo	sin	alcohol	bien	frío	y	con	hielo.	Era	increíble
el	cambio	de	fuera	a	dentro	y,	para	mi	sorpresa,	el	enano	gruñón	volvió	a	pegarse
a	mi	hombro.	 “Lo	sé”,	 atiné	a	pensar,	dándole	 la	 razón.	No	me	gustaba	 ser	una
paranoica	 pero,	 habiendo	 visto	 tanto	 por	 todo	 el	 mundo,	 estaba	 empezando	 a
pensar	que	alguien	había	matado	a	mi	Jacques	y	se	había	implantado	su	cara;	algo
quirúrgicamente	posible.

Ya	en	la	pista,	intenté	seguir	a	Jacques,	que	se	movía	con	total	libertad	entre
la	 humanidad	 danzante.	 Pero	 yo	 me	 iba	 quedando	 cada	 vez	 más	 atrás.	 Casi
parecía	que	la	gente	me	lo	hacía	a	posta,	eso	de	ponerse	entre	él	y	yo.

Entonces	choqué	con	un	muro	de	carne	móvil	y	 lo	perdí	definitivamente	de
vista.	Intenté	llamarle	pero	la	música	acallaba	mis	palabras.	Y	me	di	por	vencida,
quedándome	sola	ante	el	enemigo	sonoro.

Probé	volver	hacia	las	escaleras	pero	otro	muro	me	impedía	el	paso:	estaba
atrapada.	Comencé	a	odiar	el	lugar	en	silencio	cuando	reparé	en	el	círculo	que	se
había	formado	en	torno	a	mí.	Estaba	en	medio	de	la	pista.

En	ese	momento,	empecé	a	notar	miradas	fijas	en	mí,	que	me	atravesaban	y
sonreían	de	 forma	burlona.	Sentía	escalofríos	pero	 los	bajos,	que	 inundaban	mi
pecho,	obligaban	a	mi	corazón	a	ir	a	un	ritmo	rápido	e	irregular,	que	comenzaba	a
agobiarme.	Además,	la	música	estaba	tan	alta	que	mi	cuerpo	se	movía	por	inercia,
haciéndome	vibrar.

Sentía	el	pánico	en	mí	pero	la	música	no	dejaba	que	me	moviese;	hacía	que
mi	cuerpo	se	agitase	a	su	ritmo	y	me	taladraba	el	seso	de	tal	forma	que	tuve	que
taparme	los	oídos,	de	nuevo,	pero	esta	vez	oprimiéndome	la	cabeza	el	doble,	casi
haciéndome	daño.	Aun	así,	las	miradas	seguían	allí	así	que	también	cerré	los	ojos
con	toda	mi	fuerza.

Intentaba	dejar	de	notar	las	vibraciones	de	la	música	en	mi	pecho	cuando	una



mano	 tocó	mi	hombro,	haciendo	que	me	sobresaltase	y	girase	para	encarar	a	 la
persona	 que	 lo	 había	 hecho:	 Jacques,	 que	 sonreía	 de	 forma	 radiante.	 Parecía
divertido	con	mi	estado.

No	 había	 reparado	 en	 ello	 hasta	 el	 momento	 pero	 yo	 estaba	 llorando	 y
temblando,	 casi	 encogida	 y	 semi-agazapada	 en	 el	 suelo	 de	 la	 pista,	 como	 un
gatito.	Precisamente	la	imagen	que	menos	me	gusta	dar.

—¡¿Estas	bien,	Bell?!	—preguntó	a	voz	de	grito	para	hacerse	oír	 sobre	 la
música.	Cambió	su	cara	a	una	de	preocupación	mientras	me	ayudaba	a	ponerme	en
pie—.	 ¡Te	 he	 estado	 buscando!	—me	 aclaró,	 acercando	 mi	 oído	 a	 sus	 labios
como	una	muñeca	ligera	como	el	viento.

—L-lo	siento,	es	que	no	me	puedo	mover	bien	en	este	 lugar	—confesé,	 a
modo	 de	 excusa	 en	 una	 voz	 casi	 inaudible	 que	 dudé	 que	 escuchara.	 Sin	 saber
cómo,	había	comenzado	a	temblar	de	forma	involuntaria,	sintiendo	miedo	por	su
fuerza.	 Jacques	 nunca	 me	 había	 cogido	 en	 brazos	 de	 aquella	 forma—.	 ¡Hay
demasiada	 gente!	 —concluí,	 sacando	 la	 voz	 del	 fondo	 de	 mi	 garganta	 y
poniéndome	de	puntillas	para	acercarme	a	su	oreja.	Sentí	entonces	un	arrebatador
aroma	varonil	que	me	hizo	arder	por	dentro.

—¡Tranquila!	¡Yo	te	ayudo	a	moverte!	—me	consoló	mientras	me	abrazaba
y	besaba	 fuertemente,	casi	haciéndome	daño.	Me	pareció	 realmente	extraño	que
oyese	mi	justificación,	¿o	fue	una	imaginación	mía?—.	¡Soy	consciente	de	que	no
estás	 acostumbrada	 a	 estos	 sitios!	 ¡Toma!	—me	 ordenó	mientras	 colocaba	 en
mis	manos	una	bebida	rojiza	y	espesa	en	vaso	reciclable.

—¡¡NO	 BEBO	 ALCOHOL!!	 ¡Ya	 lo	 sabes!	—le	 recordé,	 enfatizando	 cada
palabra,	mientras	intentaba	devolverle	la	copa.	Mientras	tanto,	por	dentro	luchaba
contra	 aquella	 quemazón	 que	 me	 invadía	 todo	 el	 vientre	 y	 no	 podía	 hacer
desaparecer.	 Una	 estúpida	 contradicción	 de	 mi	 cuerpo	 con	 la	 que	 no	 estaba
acostumbrada	a	lidiar.

—¡No	 te	preocupes!	—contradijo,	 retornando	 el	 vaso	 a	mi	mano	 casi	 a	 la
fuerza—.	¡Es	la	bebida	menos	alcohólica	del	 local!	—sonrió	bobaliconamente,
con	una	mirada	altamente	persuasiva.	Aquella	estúpida	expresión	me	hizo	ver,	de
nuevo,	a	mi	Jacques	de	siempre.	El	bueno	de	mi	novio,	de	mi	prometido,	que	lo
único	 que	me	 calentaba	 eran	 las	manos	 y	 los	 pies	 en	 invierno.	Y	 sin	 embargo,
ahora	estaba	sintiéndome	incómoda.

Con	 un	 suspiro,	 sopesé	 las	 consecuencias	 de	 tomarme	 aquel	 sospechoso
brebaje:	 vómitos,	mareos,	 posibles	 alergias…	¿Qué	más	 daba?	Confiaba	 en	mi
Jacques	por	encima	de	mi	instinto	y	de	todas	las	señales	evidentes.

—¡Vale!	—me	rendí,	mirando	el	vaso	con	un	poco	de	asco.	Para	ser	franca,



soy	de	las	personas	que,	si	algo	no	me	entra	por	la	vista,	no	me	entra	por	la	boca.
Soy	muy	desconfiada	y,	para	ser	sincera,	poca	gente	tiene	mi	confianza	plena:	una
era	Jacques.

—¡Bien!	—se	alegró,	con	una	sonrisa	triunfal,	colocando	una	de	sus	manos
sobre	 mi	 cabeza	 a	 lo	 “buena	 chica”.	 Y	 no	 pude	 más	 que	 sentirme	 ofendida
mientras	 me	 besaba	 en	 la	 frente	 lentamente,	 dejándome	 sentir	 todo	 su	 calor—
¡Espera	aquí	 que	 voy	a	buscarme	algo!	—voceó	 en	mi	 oído	 antes	 de	 alejarse
entre	la	multitud.

Suspiré	de	abandono,	allí,	en	medio	de	la	pista,	mientras	mi	cuerpo	volvía	a
vibrar	al	son	de	la	“música”.	Jacques	se	había	ido,	sí,	pero	sentía	que	estaba	a	mi
lado	o,	por	lo	menos,	su	atractivo	olor	y	dos	quemazones	que	se	habían	quedado
en	mí:	 el	 que	 había	 provocado	 su	 beso	 en	mi	 frente,	 el	 cual	 tocaba	 yo	 con	 los
dedos,	 pensativa;	 y	 el	 que	 seguía	 en	 mi	 vientre,	 provocado	 por	 mis	 ansias	 y
descubierto	en	el	lugar	más	recóndito	de	mi	mente,	el	cual	no	había	visitado	antes,
ni	 siquiera	 en	 mi	 época	 de	 efervescencia	 hormonal.	 Y	 una	 sola	 palabra
revoloteaba	 alrededor	 de	 mi	 cabeza:	 TRAICIÓN.	 Casi	 parecía	 que	 la	 llevaba
grabada	a	 fuego	en	 la	 frente	y	me	 sentía	 avergonzada.	 ¿Por	qué	ahora	no	podía
confiar	ciegamente	en	Jacques,	mi	prometido?	Él	era	el	amor	de	mi	vida,	¿no?	Por
eso	nos	íbamos	a	casar…	¿verdad?

Dubitativa,	me	 quedé	 allí	 parada,	 fuera	 de	 lugar.	 Iba	 demasiado	 arreglada
como	para	intentar	bailar	aquello	así	que	eché	un	vistazo	en	derredor.	Ya	no	había
miradas	intimidantes.	Parecía	como	si	ahora	fuese	parte	de	la	pista,	invisible.

Miré	 el	 bebedizo,	 que	 vibraba	 al	 son	 de	 la	 música,	 y	 me	 dio	 rabia	 que
tuviera	 más	 ritmo	 que	 yo.	 Así	 que	 me	 lo	 bebí	 de	 un	 trago,	 notando	 como	 se
incendiaba	 toda	 mi	 garganta	 y	 me	 ardía	 el	 esófago	 hasta	 llegar	 a	 la	 boca	 del
estómago.	 Gimoteé	 de	 dolor	 y	 todo	 comenzó	 a	 dar	 vueltas,	 haciendo	 que	 me
marease	y	perdiese	el	equilibrio.	Pero	unas	manos	me	cogieron	a	 tiempo	por	 la
espalda.

Repentinamente,	 boté:	 el	 mareo	 se	 me	 había	 pasado	 de	 golpe.	 ¡¿Aquella
persona	estaba	helada	o	yo	estaba	muy	acalorada?!	No	tengo	la	respuesta	pero,	al
girarme,	vi	al	hombre	más	perfecto	y	atractivo	que	haya	visto	jamás:

Tenía	 los	ojos	penetrantes	y	sátiros,	del	color	de	 la	hierba	mojada,	de	piel
albina	 —más	 que	 la	 mía—,	 cara	 angulada,	 varonil,	 nariz	 recta,	 pulcramente
afeitado,	 cabello	 negro	 azabache,	 brillante,	 con	 flequillo	 hacia	 un	 lado	 y	 largo
hasta	los	hombros	—lo	llevaba	un	poco	despeinado,	pero	le	quedaba	divino—.

—¡¿Está	bien,	mademoiselle?!	—me	preguntó	él,	que	 taché	de	 treintañero,
con	una	voz	realmente	sensual	e	incitante—.	¡¿Mademoiselle?!



—¡¿S-sí?!	—No	 me	 había	 fijado	 en	 que	 me	 lo	 había	 quedado	 mirando,
embobada.	Fue	un	fallo	muy	grande	y	creo	que	fue	culpa	del	alcohol.

—¡¿Está	 bien?!	 —se	 preocupó,	 moviendo	 sus	 apetecibles	 y	 sensuales
labios,	que	aceleraron	mi	pulso	hasta	el	punto	de	hacerme	apartar	la	mirada.

Advertí	 entonces	 que	 era	 más	 alto	 que	 Jacques	 —supuse	 que	 un	 metro
noventa	 y	 pico—,	 ancho	 de	 espaldas	 y,	 bajo	 la	 larga	 chaqueta	 entera	 de	 cuero
negro	 entre	 moderna	 y	 anticuada,	 me	 habría	 apostado	 cualquier	 cosa	 a	 que
escondía	el	cuerpo	de	un	dios.	Era	un	ADONIS	DE	NEGRO.

—¡Sí,	gracias!	—respondí,	tomando	el	control	de	mí	misma—.	¡Solo	estoy
un	poco	mareada!

—¡Me	alegro!	—Tenía	una	sonrisa	encantadora.	Aquel	hombre	me	parecía
tan	 atractivo	 que,	 si	 me	 lo	 hubiese	 pedido,	 me	 habría	 ido	 con	 él	 y	 dejado	 a
Jacques,	por	muy	cruel	que	suene.	Aunque	seguramente	no	lo	hubiera	hecho.	No	lo
sé.	Quizá.	Tenía	la	cabeza	embotada	y	me	hormigueaban	los	dedos	de	las	manos	y
los	pies.

—¡Soy	Bellatrix	Mallet!	¡Encantada!	—me	presenté,	entregándole	mi	mano
como	saludo	amistoso—.	¡Puedes	llamarme	Bell!

—¡Igualmente!	—sonrió,	y	me	derretí	por	dentro	de	nuevo.	Por	un	momento,
un	 mísero	 e	 imperceptible	 segundo,	 me	 había	 parecido	 que	 la	 cara	 se	 le
desencajaba	del	 horror	y	 los	ojos	 se	 le	desorbitaban;	pero	 fue	 tan	 fugaz	que	 lo
dejé	estar.	Serían	alucinaciones	provocadas	por	 la	 sangre	acumulándose	en	mis
órganos	 sensitivos—.	 ¡Yo	 soy	 Louis	 Foster!	—se	 presentó	mientras	 tomaba	mi
mano	con	delicadeza	y	besaba	suavemente	el	dorso.	Me	miraba	fijamente	con	sus
ojos,	sonriendo—.	¡Puedes	llamarme	Louis!	—Me	estaba	poniendo	más	colorada
por	momentos.	Pronto	comenzaría	a	abanicarme	con	una	mano,	 riendo	de	 forma
nerviosa	y	sufriendo	taquicardias.	¿Podría	quitarme	la	chaqueta	sin	ser	evidente?

Louis	me	propuso	ir	a	sentarnos	a	la	barra	para	que	yo	descansara	del	mareo
y	acepté.	Me	 sentía	 como	 si	 no	pudiese	 retraerle	nada.	Nada	de	nada.	Casi	me
sentía	como	una	anciana	emparejada	con	un	jovencito	que	la	cuida	y	vive	de	su
dinero.	Parecía	una	inútil	total.

Me	dejé	llevar	por	él	entre	la	muchedumbre,	asombrándome	de	la	facilidad
con	 la	que	nos	movíamos	y	 la	delicada	 fuerza	con	 la	que	sostenía	mi	mano,	sin
dejar	que	nos	separasen.	No	podía	dejar	de	mirarlo,	como	si	lo	tuviera	impreso
en	 la	 retina,	 como	si	 estuviese	hipnotizada,	como	si,	 al	 apartar	 la	vista,	 fuera	a
desaparecer.	Extrañamente,	con	cada	 torpe	paso	que	daba,	mi	corazón	 latía	más
deprisa,	tal	vez	por	el	nerviosismo,	tal	vez	por	un	miedo	irracional	al	abandono
repentino	 de	 Jacques,	 tal	 vez	 porque	 estaba	 sintiéndome	 viva	 por	 primera	 vez



desde	que	había	pisado	París.	Louis	me	hacía	sentir	como	si	estuviera	en	una	nube
rodeada	de	encantamientos.

Como	 por	 arte	 de	 magia,	 en	 el	 extremo	 izquierdo	 de	 la	 barra	 había	 dos
taburetes	 vacíos,	 como	 esperándonos.	 Louis	 me	 invitó	 a	 sentarme	 —como
caballero	inglés	que	era—	antes	que	él,	apartando	el	taburete	de	la	derecha	y,	tras
sentarme	yo,	poniéndolo	en	su	sitio	con	una	facilidad	espeluznante.	Vale	que	estoy
delgada	pero	no	tanto,	creo.

—Así	que	británico…	—sopesé	en	mi	lengua	natal.
En	la	barra	se	podía	hablar	en	un	tono	moderado	ya	que	la	música	era	menos

fuerte	allí.	Aquello	fue	todo	un	alivio	para	mi	persona;	pero	los	oídos	me	pitaban
un	 poquito,	 no	 demasiado.	 Al	 menos	 podía	 respirar	 algo	 que	 no	 fuera	 sudor,
perfume	y	 otros	 aromas	 extraños	 que	 no	 estaba	 acostumbrada	 a	 saborear	 en	mi
lengua.

—¿Tanto	se	me	nota?	—preguntó,	con	tono	de	evidencia,	antes	de	sentarse	a
mi	izquierda	y	apoyar	la	barbilla	en	la	palma	de	la	mano.	Me	miró	fijamente,	de
nuevo,	 con	 aquella	 mirada	 sátira	 que	 había	 advertido	 en	 él	 antes,	 que	 me
desnudaba,	quitándome	capas	y	capas	hasta	ver	mi	alma.

—Creo	que	eso	es	un	no,	¿me	equivoco?	—le	repliqué.	No	aguantaba	que	me
discutiesen	 o	 me	 tratasen	 de	 tonta,	 como	 estaba	 haciendo	 él	 de	 un	 modo
descarado.

—Ni	sí	ni	no.	Biológicamente	hablando,	soy	nacido	en	Francia	y	de	padres
franceses.	 Pero	 me	 adoptó	 una	 familia	 londinense	 cuando	 ni	 sabía	 cómo	 me
llamaba	 —me	 sonrió.	 Daba	 gusto	 hablar	 inglés.	 No	 tenía	 acento	 pero	 su
entonación	era	perfecta.	Deliciosa.

—No	tienes	ningún	tipo	de	acento.	¿Te	inculcaron	el	inglés	o	te	implantaron
un	chip	de	idiomas?	—indagué,	más	por	no	quedarnos	en	silencio	que	por	saber
más.

Se	irguió	en	la	silla	e	hizo	una	señal	al	camarero	antes	de	mirarme	de	nuevo,
pensativo:

—No	 tengo	 modificaciones.	 Pero	 supongo	 que	 las	 lecciones	 de	 mi	 padre
eran	repetitivas,	cansinas	y,	en	ocasiones,	hasta	absurdas.	Creo	que	la	capacidad
de	esfuerzo	que	tenemos	los	humanos	se	desperdicia	con	los	chips	de	aprendizaje.
Si	se	joden,	no	puedes	ni	hablar.	—Se	cruzó	de	brazos	y	arqueó	una	ceja.	Parecía
muy	cómodo	en	su	propio	cuerpo	y	en	el	ambiente.	Rezumaba	confianza	por	todos
los	poros	de	su	piel.

—Tienes	 razón.	 Son	 una	 mierda	—me	 reí	 de	 medio	 lado—.	 Yo	 tampoco
tengo	 modificaciones,	 por	 si	 te	 interesa	 —añadí,	 más	 por	 continuar	 la



conversación	que	por	otra	cosa.	Somos	pocos	los	que	no	tenemos	modificaciones
en	nuestro	cuerpo	ni	ningún	tipo	de	mejora.	Supongo	que	en	mi	caso	es	porque	mis
padres	 preferían	 dejarme	 crecer	 por	 mi	 cuenta;	 además	 del	 hecho	 de	 que	 soy
intolerante	a	ese	tipo	de	operaciones.

Cogí	 el	vaso	de	agua	con	hielo	que	había	 aparecido	 frente	 a	mí	y	 tomé	un
trago	 bastante	 largo	 que	 calmó	 el	 ardor	 de	 mi	 faringe.	 Seguidamente,	 miré	 de
reojo	a	Louis,	que	seguía	observándome;	y	no	supe	si	dejar	el	vaso	o	no	porque
no	sabía	cómo	entablar	conversación	con	él.	Ante	su	silencio,	no	se	me	ocurría
nada	inteligente	que	decir	y	estaba	segura	de	que,	si	abría	la	boca,	metería	la	pata.
Ya	 había	 gastado	 toda	 mi	 buena	 fortuna	 encontrándome	 con	 tan	 maravilloso
espécimen	puro.	Pero,	para	mi	suerte,	fue	él	quien	comenzó	a	hablar	de	un	tema
que	desconocía	todo	aquel	que	no	fuese	familiar	mío	o	Jacques.

—Así	que	una	pura…	Y	británica,	¿con	mezcla	francesa?	—adivinó,	y	asentí
sin	más.	Al	fin	y	al	cabo,	“Mallet”	no	es	un	apellido	propio	de	Gainsborough.	La
familia	de	mi	padre	llevaba	un	par	de	siglos	en	Gran	Bretaña,	pero	siempre	había
mantenido	su	apellido	francés—.	¿Puedo	saber	qué	hace	una	chica	como	tú	en	un
sitio	como	este?	Y	que	quede	claro	que	 te	pregunto	por	 tu	estancia	en	París	—
preguntó,	con	interés,	mientras	cogía	un	vaso	con	un	líquido	rojo,	similar	al	de	la
copa	que	me	había	dado	Jacques,	y	comenzaba	a	beber.

Decidí	 decir	 la	 verdad	 llana	 y	 claramente,	 sin	 mentiras.	 Así,	 si	 tenía	 que
largarse,	cuanto	antes	mejor.

—Pronto	me	voy	a	casar.
El	pobre	 se	 atragantó	y	me	 supo	mal	dar	por	 terminada	 la	posible	amistad

entre	 nosotros;	 aunque	 era	 ya	 demasiado	 tarde	 para	 arrepentirse.	 Lo	 había
ahuyentado	con	paños	más	helados	que	su	piel.	Una	mujer	casada	difícilmente	es
interesante,	 y	 menos	 en	 aquel	 tipo	 de	 local,	 y	 no	 me	 habría	 extrañado	 que	 se
hubiese	levantado	e	ido	en	aquel	preciso	momento.

Entonces,	él	me	sorprendió	agradablemente:
—¿Tan	joven?	—carraspeó.	Dejó	el	vaso	en	la	barra,	aún	con	la	voz	áspera

y	me	sentí	culpable,	de	nuevo,	por	haber	estropeado	aquella	voz	tan	bonita—.	¿Es
un	matrimonio	concertado	o	algo	así?	—dudó,	incrédulo.

—¡No,	 en	 absoluto!	 —me	 defendí,	 alzando	 un	 poco	 la	 voz	 y	 casi
levantándome	de	mi	asiento.

Avergonzada	 por	 mi	 comportamiento,	 desvié	 mis	 ojos	 de	 su	 sorprendida
mirada	y	miré	en	lo	profundo	del	vaso,	en	el	agua,	buscando	algo	sin	saber	qué.
No	quería	volver	a	mirarle	a	 los	ojos.	Tenía	 la	sensación	de	que	podía	 leer	mi
corazón	con	esos	iris	verde	menta.



—Mi	 novio	 me	 lo	 pidió	 y…	 —Volví	 a	 mirarle	 a	 los	 ojos,	 un	 tanto
preocupada—	¿Podrías	hacerme	el	favor	de	no	decirle	esto	a	nadie?	—casi	lloré.
Me	sentía	vulnerable	en	eso	momentos,	y	lo	odiaba.

—Por	supuesto	—sonrió	de	nuevo.	Era	demasiado	bueno	para	ser	real.	Y	yo
volví	 a	 mirar	 el	 vaso,	 esta	 vez	 con	 vergüenza,	 mientras	 daba	 vueltas	 a	 la
campanita	de	mi	pulsera	sin	que	hiciese	ruido.

—En	 realidad	 le	 dije	 que	 sí	 por	 miedo	 a	 perderle.	 —Toqueteé
nerviosamente	el	anillo	también—.	Yo	no	quiero	casarme	aún	pero	estoy	contenta
de	 que	 la	 boda	 sea	 dentro	 de	 unos	 meses;	 así	 tendré	 tiempo	 de	 controlar	 mi
miedo.

—Eres	 una	 chica	muy	buena,	—me	 sonrió	 dulcemente,	 colocando	 su	mano
derecha	 en	 mi	 rostro—	 y	 muy	 guapa.	 —Esta	 vez	 hablaba	 en	 tono	 divertido,
consolándome.	Qué	 exagerado.	 Él	 se	 reía	mostrándome	 unos	 dientes	 blancos	 y
perfectos,	 seguramente	 fríos	como	 la	nieve—.	Tu	novio	 tiene	mucha	suerte	y,	 si
fuera	él,	hubiera	hecho	lo	mismo.

—Yo	 también	 —reí,	 mirándole	 a	 los	 ojos.	 Me	 había	 contagiado	 su
divertimiento.	Pero	al	momento	me	di	cuenta	de	que	 lo	que	había	dicho	parecía
otra	cosa	y	me	corregí—:	Quiero	decir	que	yo	también	soy	afortunada.	De	nada	te
servirán	esos	comentarios	propios	de	hombres	con	tus	intenciones.

—Así	 que	mis	 intenciones…	—arqueó	una	 ceja,	 divertido,	 y	me	 sonreí	 un
poco—.	 Siento	 ser	 tan	 obvio,	 pero	 veo	 que	 disfrutas	 sabiendo	 que	 tienes	 un
hombre	a	tus	pies,	metafóricamente,	que	no	ha	salido	corriendo	a	la	mínima.

—En	realidad	no	estoy	disfrutando	en	ese	sentido	—le	hice	saber.	Me	lamí
el	labio,	seco,	y	tragué	saliva.	¿Cómo	decirlo	sin	sonar	extraña?—	Digamos	que
nunca	he	tenido	amistades	masculinas	y,	además,	eres	la	primera	persona	con	la
que	hablo	hoy	y	parece	estar	cuerda.	Después	de	tres	años	de	libertad	siento	que
toda	 mi	 vida	 ha	 sido	 demasiado	 perfecta	 y	 que	 puede	 romperse	 en	 cualquier
momento.

—Si	sientes	que	ahora	ya	no	eres	libre,	quizá	es	que	no	deberías	seguir	por
el	camino	actual	—me	aconsejó,	y	me	pareció	sincero—.	Las	cosas	nunca	son	lo
que	parecen,	y	si	has	estado	tres	años…	¿Tres	años?

—Sí.	Me	he	dado	una	vuelta	al	mundo	—sonreí.
—Pues	ha	sido	larga…
—He	vivido	en	todas	partes	un	tiempo,	para	absorber	culturas	y	demás.	Ha

sido	interesante.	—Recordé	con	cariño	la	visión	de	los	glaciares	del	ártico	y	el
calor	extremo	del	Gran	desierto	de	Victoria.

—Interesante…	La	cosa	es	que,	si	has	estado	tres	años	fuera,	es	normal	que



ahora	veas	las	cosas	diferentes.	Creo	que	ahora	lo	ves	todo	con	más	perspectiva,
más	real.	Es	fácil	que	la	comodidad	de	una	vida	tranquila	te	acabe	engañando.	—
Parecía	muy	convencido.

—¿Los	dices	por	experiencia	propia?	—quise	saber.
—¿Es	eso	lo	importante?	—desvió	el	tema,	y	supe	que	no	iba	a	sacarle	nada,

pero	que	tenía	mucho	en	lo	que	pensar.
Silencio.	Descubrí	en	ese	momento	que	no	me	incomodaba	estar	en	silencio

con	él.	Me	sentía	como	en	casa:	tranquila	y	relajada.	Cada	uno	con	su	mirada	en
el	vaso	y	dándole	vueltas	a	la	cabeza,	como	dos	desconocidos	solitarios.

—¿Vas	a	trabajar	o	a	ser	ama	de	casa?	—preguntó	de	repente,	cambiando	de
tema.	Parecía	interesado	en	mi	vida.

Cuando	lo	miré,	estaba	dándole	vueltas	al	hielo	de	su	copa	vacía,	a	la	altura
de	 su	 cara	 y	 con	 mirada	 aburrida,	 distraída.	 Me	 habría	 gustado	 saber	 en	 qué
pensaba	en	aquellos	momentos.

En	un	 intento	 de	 despertar	 su	 atención,	 presumí	 de	mi	 trabajo,	mirando	mi
vaso	como	si	no	fuese	nada	importante.

—Voy	 a	 trabajar	 en	 la	 editorial	 Notre	 Dame	 como	 traductora	 oficial	 de
Gabriel	De	Noir	—solté	rápidamente,	como	lanzándoselo	a	la	cara.	Entonces	dejé
de	 oír	 el	 ruido	 del	 hielito	 rodando	 y,	 cuando	 le	 miré,	 vi	 que	 tenía	 los	 ojos
desorbitados,	clavado	en	el	sitio—.	¿Ocurre	algo?	—me	preocupé,	frunciendo	el
ceño.

—N-no	—negó,	y	sacudió	la	cabeza	ligeramente,	girándose	más	hacia	mí—.
Simplemente	me	ha	sorprendido	—se	ilusionó—.	Soy	un	gran	fan	de	monsieur	De
Noir	y	me	parece	 increíble	que	vayas	a	 ser	 su	 traductora	—decía,	gesticulando
exageradamente.

—¿De	verdad?	—me	alegré.	Fue	una	grata	sorpresa	averiguar	que	teníamos
algo	en	común:	ser	amantes	de	la	literatura	de	Gabriel	De	Noir.

—Sí.	Me	 encantan	 sus	 novelas.	 Son	 tan	 fantásticas	 e	 irreales	 que	 te	 hacen
soñar,	¿verdad?	—Parecía	gustarle	de	verdad	el	tema.

—Discrepo.	 Yo	 prefiero	 sus	 personajes.	 Tan	 reales,	 tan	 sentidos,	 tan	 bien
tratados	psicológicamente	que	parecen	personas	reales.	Casi	parece	que	todo	eso
lo	haya	vivido	pero	que	esté	camuflado	en	un	ambiente	artificioso	y	arcaico.

Se	hizo	el	silencio	de	nuevo.	Me	había	exaltado	demasiado.	Mierda.
Miré	a	Louis	y	vi	que	se	había	quedado	de	piedra,	con	la	boca	abierta.
—Vaya…	 —alucinó—.	 ¿En	 serio?	 —volvió	 al	 mundo	 real—.	 Creo	 que

supones	mucho.
—Lo	dudo.



—¿Por?	—se	extrañó.
—No	 sé…	 —medité	 unos	 momentos,	 sin	 mirar	 a	 mi	 acompañante—.

Supongo	que	lo	noto	en	sus	palabras…	Ese	sentimiento	de	añoranza,	de	tristeza.
Puedo	ver	que	él	se	siente	culpable	por	todo…	Todo	—dije,	bajando	el	tono	de
mi	voz	hasta	acabar	en	un	susurro.

—Bell…	—musitó,	 y	 puso	 una	 de	 sus	manos	 sobre	 las	mías,	moviendo	 la
campanita	y	haciéndola	tintinear.

—¿Sabes	qué	le	diría	a	Fray	Louis?	—solté,	mirándole	duramente—.	Que	se
deje	de	tonterías.

—¿Qué?	—se	extrañó	él,	y	apartó	su	mano,	como	si	se	sintiese	ofendido.
—Lo	 que	 te	 digo	 —reafirmé—.	 Que	 se	 deje	 de	 tonterías.	 —Pero	 él	 no

parecía	entender	lo	que	yo	pretendía	decir—.	Alguien	tan	humano	como	él,	que	lo
siente	 todo	con	el	 corazón,	 tan	profundamente,	 es	 imposible	que	no	 tenga	alma.
¿Por	 qué	 cree	 que	 es	 malvado	 cuando	 ayuda	 a	 la	 gente?	 ¿Por	 qué	 se	 siente
culpable	 de	 todo	 cuando	 lo	 que	 tiene	 es	mala	 suerte?	 ¿Por	 qué	 no	 quiere	 ir	 a
buscar	 a	 Sophie	 cuando	 la	 ama	 tanto?	 —confesé,	 y	 una	 lágrima	 recorrió	 mi
mejilla.	Me	avergoncé	de	mi	comportamiento	y	giré	la	cara	para	esconderme—.
Lo	siento	mucho	—me	disculpé,	con	las	mejillas	ardiendo.	¿Por	qué	siempre	me
exaltaba	tanto	hablando	de	un	personaje?

Sophie,	para	 los	desinformados,	es	el	amor	platónico	de	Fray	Louis.	En	el
noveno	 libro,	 ellos	 fueron	 separados	 porque	 los	 vampiros	 y	 los	 licántropos	 no
pueden	estar	juntos.	Pero	Louis,	aun	estando	enamorado	de	ella	profundamente,	es
incapaz	de	quebrantar	las	normas	y	desobedecer	a	su	maestro	para	ir	a	buscarla.
Y	yo	me	pregunto	por	qué	no	lo	hace	cuando	ya	quebrantó	las	normas	una	vez	para
salvar	a	su	mejor	amigo,	que	era	un	licántropo	igual	que	Sophie.

—Si	 te	 soy	 sincero,	 Bell	 —espetó	 él	 entonces,	 cambiando	 de	 tema	 y
llamando	mi	atención—,	me	parece	una	pena	que	ya	estés	comprometida.	¿Crees
que	puedo	hacerle	la	competencia	a	tu	novio?	—dijo	con	tono	insinuante	mientras
se	me	 acercaba	más	 a	 la	 cara.	 Sabía	 que	 solo	 quería	 distraerme	 pero,	 aun	 así,
aquello	hizo	que	me	abochornara.	Justo	en	el	ese	momento	había	decidido	darme
la	razón	y	mostrar	sus	intenciones,	el	maldito.

—Creo	que	debo	decirte	que	me	pareces	 realmente	atractivo	pero…	—Mi
mente	empezaba	a	bloquearse;	pronto	hablaría	de	forma	totalmente	incorrecta.

—¿Pero?	—se	me	acercó	un	poco	más,	inclinando	la	cabeza	para	acercar	su
oreja	 derecha	 a	 mis	 labios.	 Con	 ese	 acto	 provocó	 que	 sintiese	 su	 aroma,
extrañamente	ceniciento	pero	agradablemente	a	azahar.

—No	 se	 me	 ocurre	 nada	—me	 reí	 de	 mi	 misma.	 Era	 tan	 vergonzoso	 que



alguien	 me	 hubiese	 pillado	 así,	 con	 la	 guardia	 baja.	 Yo,	 que	 siempre	 tenía
repuestas	para	todo,	había	caído	en	su	juego.

Louis	 también	 comenzó	 a	 reírse,	 satisfecho	 de	 haberme	 despojado	 de	 mi
coherencia.	 Por	 una	 parte,	 mi	 lado	 racional	 y	 decente	 me	 decía	 que	 estaba
haciendo	mal	porque	sabía	que	Jacques	me	estaba	buscando	por	la	pista	y	que,	si
le	 seguía	 el	 juego	 a	 aquel	 desconocido,	 le	 acabaría	 siendo	 infiel	 de	 una	 u	 otra
manera,	tal	vez.	Por	otra	parte,	mi	yo	irracional	y	libertino	me	decía	que	no	era
malo	divertirse	un	poco.	Al	fin	y	al	cabo,	aún	no	estaba	casada.	Al	fin	y	al	cabo…
o	 cierto	 es	 que	me	 sorprendí	 a	mí	misma	 con	 aquellos	 pensamientos.	Bellatrix
Mallet,	 conocida	 por	 ser	 la	mujer	más	 recatada,	 virginal	 y	 puritana	 de	 toda	 la
universidad,	 estaba	 sopesando	 el	 hecho	 de	 acostarse	 con	 un	 completo
desconocido	 cuando	 ni	 su	 prometido	 la	 había	 visto	 más	 desnuda	 de	 lo	 que	 se
puede	estar	en	una	playa.

Mi	parte	irracional	ganó	con	un	ochenta	por	ciento	de	razón	así	que,	cuando
Louis	 me	 invitó	 a	 bailar,	 acepté	 sin	 pensarlo	 dos	 veces,	 casi	 ansiosa.	 No	 nos
fuimos	muy	 lejos	 de	 la	 barra,	 por	 supuesto.	 Fue	 un	 detalle	muy	 bonito,	 eso	 de
ponernos	en	un	lugar	donde	la	música	no	me	taladrara	los	tímpanos.

Acogió	mi	mano	con	pericia	para	hacerme	voltear	y	colocó	mi	cuerpo	frente
al	 suyo.	Mi	 espalda	 contra	 su	pecho.	Lo	 tenía	 tan	 cerca…	Pero,	 igualmente,	 no
pude	sentir	calor	alguno	procedente	de	él.	Y	eso	me	extrañó	pero	hice	caso	omiso
a	 mi	 mente,	 que	 me	 avisaba	 de	 que	 algo	 andaba	 mal,	 muy	 mal.	 Me	 estaba
cansando	 de	 ese	 instinto	 paranoico	 que	 me	 avisaba	 de	 todo	 tipo	 de	 peligros
inexistentes;	así	que	lo	ignoré	por	completo.

Él	me	 abrazó	 por	 la	 cintura	 con	 una	mano	mientras	 que	 desabrochaba	 los
botones	 de	 mi	 chaqueta	 con	 la	 otra,	 dejando	 todo	 mi	 escote	 al	 descubierto.
Mantenía	 todo	el	 tiempo	esa	 sonrisa	pícara	que	me	hacía	 temblar.	Casi	parecía
aprisionar	mis	pupilas	con	sus	dientes	y	sus	iris	verdes,	tan	insólitos	y	tan	poco
naturales	de	este	mundo,	mi	mundo.

—¿Sabes…	 ?	 —comencé,	 casi	 riendo.	 Estábamos	 tan	 cerca	 que	 podía
hablarle	 de	 forma	 normal,	 sin	 preocuparme	 por	 que	 no	 me	 oyese—.	 Odio	 el
alcohol	y	esta	música	pero	estoy	 tan	bien	aquí…	—Mi	cuerpo	se	dejaba	 llevar
por	el	suyo,	moviéndonos	al	ritmo	de	forma	perfecta	y	elegante.	No	me	lo	podía
creer.	Me	sentía	como	un	mal	chiste.

—Vaya…	—se	medio	 rio—.Y	yo	que	creía	que	eras	una	experta	bebedora
cuando	te	he	visto	con	la	copa	con	más	grados	del	local.	Je.

Me	 sentí	 traicionada,	 de	 nuevo,	 por	 Jacques.	 Y	 mi	 lado	 irracional	 ganó
porcentaje	con	una	bonita	carambola.	Debía	hacerle	pagar	todas	las	traiciones	de



aquella	noche,	por	duplicado.	Me	reí	con	ironía.
—¿Sucede	algo?	—preguntó	Louis	entonces,	curioso.
—No…	 —Dejé	 de	 pensar	 en	 Jacques	 por	 completo.	 Pero	 mi	 corazón

lloraba,	suplicando	a	gritos	y	desconsolado	en	contra	de	mi	voluntad—.	Nada	—
le	sonreí,	poniendo	mis	manos	en	 las	suyas.	Eran	 tan	gélidas	que	se	me	puso	 la
piel	de	gallina,	 la	de	 todo	el	cuerpo.	No	paraba	de	pensar	en	que	Louis	no	era
real.	Casi	podía	asegurarlo,	por	muy	tangible	que	fuese,	por	mucho	que	notara	sus
manos	recorriendo	mi	cuerpo	y	su	aliento	helado	en	la	oreja	y	el	pelo.

Cada	vez	sentía	los	labios	de	Louis	más	cerca	de	mi	cuello,	poniéndome	la
piel	de	gallina	con	su	aliento	helado	y	provocándome	placer.	Me	sentía	como	en
el	cielo.	Mi	atención	estaba	abocada	en	él.	No	me	importaba	nada	más.	Mi	lado
racional	 me	 susurraba	 desde	 lo	 más	 profundo	 de	 mi	 mente	 pero	 ni	 siquiera
escuché	lo	que	decía…	Ni	siquiera	lo	recuerdo.	Prefiero	no	recordarlo.

—Bell…	—susurró.	Mi	nombre	en	sus	labios	sonaba	de	tal	forma	que	hacía
palpitar	 mi	 corazón—.	 Estás	 preciosa	 con	 este	 vestido.	 —Ya	 casi	 no	 podía
respirar	y	mi	corazón	temblaba	como	un	colibrí.	Parecía	a	punto	de	salirme	del
pecho	y	echar	a	volar.

Comencé	a	sentir	el	rozar	de	sus	labios	en	mi	cuello	desnudo	y	no	pude	más
que	suspirar.	Se	me	ponía	la	piel	de	gallina	irracionalmente.	No	sabría	decir	si	de
frío	o	placer	 porque	 sentía	 ambas	 cosas	 al	mismo	 tiempo.	Mi	 corazón	 latía	 tan
fuerte	que	estaba	segura	de	que	él	lo	oía	y	sentía	en	los	labios.	Creía	que	el	alma
se	 me	 iba	 a	 salir	 por	 la	 boca	 de	 la	 excitación.	 Me	 mareaba.	 Las	 fuerzas	 me
fallaban.	 Pero	Louis	me	 sostenía	 con	 sus	 brazos	 de	 hierro.	Aun	 así,	mi	 cuerpo
temblaba.	Mi	instinto	me	decía	algo	pero	era	incapaz	de	descifrarlo.	Decía	algo
como…	¿“cuidado”?

Entonces	noté	como	sus	dientes,	que	parecían	cuchillas	dispuestas	a	rajar	mi
piel,	acariciaban	la	base	de	mi	cuello	a	la	vez	que	mi	cuerpo	caía	a	su	merced,
como	 una	muñeca.	 Suspendida	 en	 sus	 brazos,	 solo	 podía	 ver	 sus	 hipnotizantes
ojos	verdes,	que	me	miraban	y	se	acercaban	a	mi	cuello	de	nuevo,	esta	vez	con	la
boca	abierta,	una	sonrisa	macabra	y	unos	prominentes	y	relucientes	colmillos	en
su	 interior.	Mi	 corazón	 temblaba	 pero	mi	 cuerpo	 no	 hacía	 nada.	No	me	movía.
¿Cuándo	me	habían	drogado?	¿Había	sido	el	agua?	¿Había	sido…	Jacques?

Tenía	los	cinco	sentidos	colapsados,	como	si	me	hubiesen	sumergido	en	agua
y	el	tiempo	se	detuviera	poco	a	poco.	Cada	vez	la	música	se	oía	más	baja,	la	luz
menos	 intensa.	 Cada	 vez	 sentía	 los	 dientes	 de	 Louis	 rozar	 mi	 piel	 con	 más
intensidad.	 El	 olor	 que	 había	 comenzado	 a	 sentir	 en	 él,	 un	 olor	 ceniciento	 y
antiguo,	se	comenzaba	a	perder.	El	gusto	del	alcohol	desaparecía	y	todo	se	movía



más	lentamente.	Lo	que	era	“yo”,	se	estaba	quedando	en	“nada”.	Incluso	me	podía
sentir	desaparecer.

Comenzó	a	presionar	más	fuerte	mi	cuello	entre	sus	dientes	de	acero.	Sentía
levemente	el	dolor.	Pensé	en	mover	las	manos	y	apartarlo	de	mí,	pero	me	pesaban
tanto	como	si	fuesen	de	plomo	y	estuvieran	encadenadas	al	suelo.	Podía	sentir	en
todo	mi	 ser	 un	hormigueo	 extraño	que	pensé	que	 eran	 los	 resquicios	del	miedo
pero	que	nunca	he	sabido	realmente	qué	era.	Recuerdo	vagamente	que,	 lo	único
que	aumentaba	de	intensidad,	era	la	presión	que	impedía	a	mi	cuerpo	moverse.

En	 el	 instante	 que	 sus	 dientes	 comenzaban	 a	 perforar	 la	 fina	 piel	 de	 mi
cuello,	se	apartó	de	mí	y	me	incorporó,	agarrándome	con	tanta	fuerza	que	sentía
mis	huesos	crujir	bajo	sus	manos.	Eso	conseguía	mantenerme	en	pie	y	a	su	lado,
en	contra	de	mi	voluntad.

A	duras	penas	enfoqué	 la	vista	en	su	rostro,	antes	de	un	ángel,	ahora	de	un
diablo.	Tenía	los	ojos	inyectados	en	sangre,	sus	pupilas	eran	las	de	un	gato,	y	una
sonrisa	perversa	y	soberbia	ocupaba	 todo	su	 rostro	en	un	semblante	 fanfarrón	y
orgulloso.	Casi	no	podía	leer	sus	expresiones	pero	me	pareció	que	eran	las	de	un
ganador	 que	 había	 conseguido	 una	 buena	 presa.	 “La	 serpiente	 que	 abraza	 al
ratón”,	pensé.

Con	fuerzas	mil,	miré	en	la	misma	dirección	que	lo	hacía	él	y	vi	a	Jacques,
mi	 Jacques.	 Su	 cara	mostraba	 la	 furia	 que	 sentía	 con	 tanta	 claridad	 que	 dolía.
Advertí	 también	 que	 refrenaba	 sus	 impulsos	 apretando	 fuertemente	 sus	 puños	 y
mordiendo	su	labio	inferior	hasta	el	punto	de	hacerlo	sangrar.

—¡¡Suéltala!!	—Su	 grito	 resonó	 en	 la	 pista,	 cortante	 ¿Cuándo	 se	 había
parado	la	música?	Noté	entonces	que	mis	sentidos	comenzaban	a	volver—.	¡Bell!
¡Ven	aquí!	—Me	extendía	 los	brazos	pero	yo	estaba	paralizada.	No	sentía	para
nada	mi	cuerpo.	Era	como	una	muñeca	frágil	y	fácilmente	rompible.

—Vale…	—rio	Louis	por	 lo	bajo—.	 ¡Lo	siento!	—Se	 dirigía	 a	 Jacques—
¡No	sabía	que	era	tu	“presa”!	—Hablaba	en	tono	de	burla,	de	forma	despectiva.
Entonces	pude	ver	que	se	había	formado	un	círculo	en	torno	a	nosotros.	Aquella
inmundicia	esperaba	una	pelea	llena	de	sangre	y	golpes	traicioneros.	Se	les	veía
en	los	ojos.

—¡No	es	mi	presa!	—gruñó	mi	prometido,	acercándose	a	nosotros	con	gran
rapidez	y	tirando	de	mi	mano,	liberándome	así	de	aquella	extraña	hipnosis—.	¡Es
mi	novia!	—respondió,	con	un	tono	que	no	logré	descifrar.	Ni	siquiera	recuerdo
su	voz	en	sí;	solo	las	palabras,	gravadas	a	fuego	en	mi	cerebro.

La	 gente	 se	 apartó	 de	 nuestro	 camino,	 decepcionada	 sin	 duda.	 Yo	 casi	 no
podía	seguir	los	pasos	de	mi	prometido	pero	él	me	sostenía	con	gran	fuerza	y	no



me	caí.	Se	me	hacía	extraño	caminar,	como	si	mis	tacones	se	hundieran	en	espuma
en	 vez	 de	 suelo,	 como	 si	 mis	 piernas	 se	 movieran	 por	 sí	 solas	 con	 tal	 de	 no
hacerme	caer	al	 suelo.	Llegamos	a	 las	escaleras	para	salir	a	 la	calle.	Ahora	no
había	nadie	para	impedir	el	paso	o	empujar.

Ya	 en	 la	 puerta,	 lancé	 la	 vista	 atrás	 antes	 de	 salir	 a	 la	 calle.	Louis	 estaba
como	 antes	 de	 comenzar	 a	 bailar,	 con	 los	 ojos	 verdes	 y	 sin	 colmillos	 pero,	 al
cruzar	 nuestras	 miradas	 por	 última	 vez,	 vi	 una	 mezcla	 de	 prepotencia	 y
contrariedad	en	él	mientras	lamía	un	líquido	carmesí	y	espeso	de	su	dedo	índice
—¿era	sangre?	¿Mi	sangre?—	que	parecía	agradarle	mucho.

Entre	 el	 mareo,	 que	 seguía	 levemente	 en	 mí,	 y	 el	 frío	 de	 la	 noche,	 me	 sentía
desorientada	hasta	que	llegamos	frente	a	Notre	Dame,	a	medio	camino	de	mi	piso.
La	catedral	estaba	bien	conservada	e	iluminada	por	la	luna	en	un	cielo	despejado.
Parecía	una	postal	antigua,	 tan	cerca	y	 tan	 lejos	a	 la	vez.	Como	si	su	 tiempo	se
hubiese	detenido	tiempo	atrás.	¿Por	qué	nuestro	tiempo	no	se	detuvo	sin	más	en	su
auge?	¿Por	qué	no	podía	ser	todo	como	cuando	estábamos	en	la	universidad?	¿Por
qué	 tuvo	 que	 pedirme	matrimonio?	 ¿Por	 qué	 fui	 tan	 idiota	 como	 para	 irme	 de
viaje,	sola,	y	dejé	a	la	persona	que	más	amaba	de	lado?	¿Por	qué	estaba	pasando
todo	aquello?	¿Había	cambiado	yo?	¿O	realmente	era	cosa	de	él?

En	ese	momento,	volvió	a	mí	el	miedo	que	hasta	el	momento	había	retenido
dentro	de	mi	corazón.	Me	flaquearon	las	piernas,	caí	de	rodillas	y	me	solté	de	la
mano	de	Jacques.	Mis	hilos	se	habían	partido.	Ya	nada	sostenía	aquella	marioneta
que	era	mi	cuerpo.

—¿Q-qué	 ha	 pasado?	—susurré.	 La	 voz	 se	 me	 quebraba.	 Casi	 no	 podía
articular	palabra.	Mi	cuerpo	temblaba	tanto	que	sentía	vibrar	el	suelo	debajo	de
mí.	Miré	mi	mano	y	reparé	en	que	tenía	un	corte	en	ella	que	antes	no	estaba.	Me
pregunté	si	me	lo	había	hecho	Louis	y	vi	que	mi	novio	tenía	restos	de	mi	sangre	en
su	mano—.	Jacques…	—musité,	 hipando	y	 sollozando,	 pero	 él	 se	 iba	 alejando
cada	 vez	 más	 de	 mí—.	 ¡¡Jacques!!	 —desafiné,	 desesperada.	 Me	 levanté,
tropezando,	 y	 corrí	 como	 pude	 hacia	 él,	 con	 las	 lágrimas	 resbalándome	 por	 la
cara.

Entonces	vi,	a	la	luz	de	la	luna,	como	mi	novio	se	convertía	en	un	monstruo
de	 orejas	 caninas,	 con	 una	 cola	 que	 le	 llegaba	 a	 media	 pierna,	 la	 respiración
profunda	 pero	 acelerada	 y	 garras	 en	 las	 manos.	 ¿Había	 crecido	 en	 segundos?
Ahora	medía	casi	un	metro	más,	era	el	doble	de	ancho	que	antes	y	su	musculatura
hacía	 casi	 estallar	 la	 ropa	 ancha	 que	 llevaba.	 Sus	 venas,	 antes	 casi
imperceptibles,	parecían	cobras	bajo	su	piel,	ahora	oscurecida	y	más	peluda.



Me	detuve	en	seco	a	pocos	pasos	de	él,	que	se	mantenía	de	espaldas	a	mí.
Sabía	que	pronto	me	desmayaría	del	horror	y	despertaría	en	mi	nuevo	piso,	que
Jacques	estaría	allí,	criticando	mi	poco	aguante.	Lo	que	pasaba	era	seguramente
un	sueño	de	borracha.	Es	más,	necesitaba	creer	que	Louis	no	era	real,	que	no	me
había	intentado	matar	y,	sobre	todo,	necesitaba	confiar	en	que	mi	novio	no	era	un
monstruo	de	cuento	de	hadas,	que	Jacques	no	era	lo	que	estaba	pensando.	Que	no
era	un	licántropo.

—¿J-Jacques?	—lo	 llamé,	 acercándomele	 lentamente,	 segura	 de	 que	 me
habían	 drogado	 y	 todo	 aquello	 era	 una	 alucinación	 provocada	 por	 leer
demasiadas	novelas	de	Gabriel	De	Noir.

No	estaba	segura	del	 todo	de	que	 fuese	seguro	pero	quería	cerciorarme	de
que	aquella	monstruosidad	no	era	mi	prometido	y	de	que	él	estaba	en	otro	lugar,
buscándome	 desesperadamente	 y	 con	 el	 rostro	 lleno	 de	 preocupación.	 Todo	mi
ser	pedía	a	gritos	que	todo	aquello	no	fuese	real;	prefería	morir	en	manos	de	un
monstruo	desconocido	que	en	las	manos	de	mi	traidor	y	embustero	novio,	que	me
había	escondido	su	verdadera	naturaleza	durante	años.

Aproximé	mi	mano	 izquierda	a	 su	brazo,	 con	 tanta	 lentitud	que	mi	 corazón
tuvo	 tiempo	de	 calmarse.	Agarré	 finalmente	 la	manga	de	 su	 chaqueta,	 sin	 crear
efecto	 alguno	 en	 él	—estaba	 ardiendo,	 lo	 sentía	 aun	 sin	 tocarlo—;	 pero	 quería
mirarlo	 a	 la	 cara.	Aún	 tenía	 la	 esperanza	 de	 no	 ver	 a	mi	 prometido	 en	 aquella
cosa	o,	por	lo	menos,	tener	una	explicación	razonable	de	por	qué	no	me	lo	había
contado.

Pero,	en	cuanto	me	acerqué	un	poco	más,	él	se	giró	como	un	rayo	y	me	agarró
del	pescuezo,	elevándome	hasta	que	mi	cara	quedó	por	encima	de	la	suya.	La	luz
de	la	luna,	llena	y	redonda,	me	cegaba.	Me	apretaba	el	cuello	como	si	estuviera
rodeada	 de	 apisonadoras.	 La	 respiración	 se	 me	 cortaba.	 La	 sangre	 no	 me
circulaba	por	 la	 cabeza	y	 se	me	quedaba	acumulada	en	el	 cerebro	de	 tal	 forma
que	me	presionaba.	Hacía	 tanta	 fuerza	 con	 aquella	 sola	mano	desconocida	que,
antes	que	ahogarme,	iba	a	romperme	el	cuello.

Grité	 su	 nombre	 como	 pude,	 mirándolo	 a	 los	 ojos.	 Unos	 ojos	 dorados,
irreconocibles,	como	los	de	un	lobo.	Ahora	tenía	unas	facciones	más	duras,	como
si	 en	 él	 se	 hubiesen	 desarrollado	 músculos	 inexistentes	 que	 hacían	 cambiar
incluso	su	 rostro	a	uno	grotesco	y	demoníaco,	más	horrible	que	el	de	Louis.	Su
mandíbula	se	había	convertido	en	algo	que	parecía	un	hocico,	sin	llegar	a	serlo.
Todo	él	estaba	a	medio	camino	entre	hombre	y	bestia.

Él	 reía,	 mostrando	 su	 enorme	 dentadura	 con	 colmillos	 desarrollados.
Disfrutaba	 con	 aquello.	 Gozaba	 viéndome	 sufrir.	 Se	 complacía	 matándome	 de



aquella	forma	tan	cruel.	Y	eso	me	dolía	mucho	en	el	corazón,	y	en	el	cuello.	Seguí
pidiéndole	 clemencia	 pero	 sus	 orejas	 parecían	 no	 notar	 el	 más	 leve	 sonido
aunque,	a	veces,	cuando	conseguía	gritar	mucho,	se	echaban	hacia	atrás	en	señal
de	molestia,	 irritadas.	Pero	eso	solo	hacía	que	resoplase	y	que	las	venas	de	sus
ojos	convirtiesen	el	liso	dorado	en	un	rayado	rojo	intenso.

Intenté	 zafarme	de	 la	 prisión	 de	 su	mano	pero	 tenía	 demasiada	 fuerza.	 Por
mucho	que	me	revolvía,	era	como	comparar	un	niño	desnutrido	con	un	 luchador
de	 boxeo	 de	 la	 categoría	 de	 pesos	 pesados.	Mi	 vista	 ya	 comenzaba	 a	 hacerse
borrosa.	Me	mareaba	 y	 apenas	 podía	 coordinar	 mis	movimientos	 para	 intentar
deshacer	la	presa	que	me	cerraba	las	vías	respiratorias.

Entonces,	mi	 respiración	 cesó	 al	 tiempo	 que	 un	 crujido	 se	 creaba	 bajo	 la
mano	del	monstruo	y	me	hacía	gritar	a	pleno	pulmón.	Pronto	moriría.	Lo	sabía.	La
presión	 en	mis	 ojos	me	 hacía	 llorar;	 intenté	 vocalizar	 el	 nombre	 de	mi	 amado
pero	el	 sonido	de	un	 tubo	que	 se	 rompía	 también	había	destrozado	mis	cuerdas
vocales.	Estaba	muda	pero,	 aun	así,	 intenté	 seguir	 rogando	por	mi	 liberación…
Me	desmayé	antes	de	terminar.

Me	 despertó	 un	 golpe	 demoledor	 en	 la	 espalda,	 que	me	 hizo	 rebotar	 y	 caer	 al
suelo.

Mi	espalda	y	mis	costillas	estaban	astilladas.	No	me	podía	mover.	Solo	mi
cabeza	 estaba	 semi-consciente	 y	medio	 lúcida	 pero	 noté	 caer	 por	mi	 frente	 un
líquido	 caliente	 y	 espeso	 que	 pronto	 tapó	 mi	 ojo	 derecho.	 Era	 sangre.
Seguramente,	tenía	una	brecha	en	el	cráneo	pero	no	notaba	casi	el	dolor,	sentía	en
todo	mi	cuerpo	un	hormigueo	punzante	y	molesto	pero,	del	dolor,	ni	rastro.

Mi	corazón	iba	a	salirse	de	mi	pecho	de	lo	acelerado	que	iba;	lo	notaba	en
las	orejas,	bajo	la	lengua	y	tras	los	ojos.	Luchaba	por	mantenerme	despierta,	por
mover	 aquel	 cuerpo	 roto	 que	 se	 mantenía	 sentado	 en	 el	 frío	 suelo	 por	 pura
cortesía	divina.	Quería	huir	de	aquel	horror,	despertar	o	morir;	pero	tenía	que	ser
ya.	No	podía	aguantarlo	más	y	mi	“cardio”	tampoco,	porque	el	hombre	que	había
amado	durante	casi	seis	años	lo	acababa	de	tirar	a	la	incineradora	del	fondo	de
mi	pecho	astillado.	Creí	 que	 aguantar	 la	 respiración	para	morir	 era	 lo	 correcto
pero,	 antes	 de	 intentar	 probarlo,	 escuché	 sus	 pasos	 subir	 las	 escaleras	 que	 nos
separaban.

Seguí	 sus	 pasos,	 acercándose	 por	 unas	 escaleras	 de	 piedra,	 de	 una	 forma
entrecortada	pues	mis	ojos	pestañeaban	 inconscientemente	y,	a	veces,	casi	 tenía
que	hacer	esfuerzos	para	abrirlos	de	nuevo.

Mi	corazón	latía	ahora	por	puro	temor	a	aquellos	pasos	lentos	y	cada	latido



era	una	agonía	que	me	hacía	pensar	que	el	Infierno	podía	ser	incluso	un	Paraíso
en	comparación.	Quería	gritar,	quería	llorar;	pero	era	una	mera	espectadora	en	un
cuerpo	 destrozado.	 Si	 su	 meta	 era	 hacerme	 sufrir	 hasta	 el	 último	 momento,	 lo
estaba	consiguiendo.

Tras	pestañear	pesadamente	otra	vez,	vi	a	Jacques	agacharse	para	agarrarme
fuertemente	por	los	hombros,	elevándome	para	ponerme	en	pie.	No	sentía	el	dolor
pero	mis	ojos	lloraban.	Intenté	hablar	pero	no	pude.	Tenía	rota	la	mandíbula	y	el
mero	intento	de	pronunciar	una	sola	palabra	hacía	que	me	doliera	horrores.

Podía	 ver	 su	 cara	 tapada	 por	 una	membrana	 roja	 y	 acuosa	—la	 sangre	 se
había	mezclado	con	 las	 lágrimas—	y	eso	hacía	que	 le	 temiese	más	y	mi	cuerpo
tiritase	 como	una	hoja.	Ahora	 estaba	histérica	y	 aterrorizada.	Aquello	no	podía
ser	real.	Era	imposible.

—¡Mírate,	Bell!	—se	reía	de	mí,	con	una	voz	fúnebre	y	grotesca—.	¡Estás
horrible!	—Le	miré	como	pude.	Se	me	nublaba	la	vista	por	la	pérdida	de	sangre
—.	Pero	tranquila,	—me	susurró	al	oído,	azotándome	con	su	aliento	de	fuego—
te	haré	gozar	antes	de	sufrir.	Al	fin	y	al	cabo,	“eras”	mi	prometida.

Me	echó	hacia	atrás,	golpeándome	contra	lo	que	creí	que	era	una	puerta	de
madera	ya	que	sus	astillas	se	clavaron	en	mi	nuca	y	espalda.	¿Eran	las	puertas	de
Notre	Dame?	Poco	me	importaba.	Iba	a	morir.	Estaba	segura	de	ello.

Me	besó	con	rudeza	y	comprendí	lo	que	me	quería	decir.	Iba	a	usarme	para
matarme	después.	Movía	su	lengua	de	una	forma	que	me	produjo	asco,	repulsión.
Me	dieron	arcadas.	Cerré	mis	ojos	con	fuerza,	rogando	a	Dios,	si	existía,	que	me
matase.	Escuché	el	sonido	de	mi	ropa	rasgarse	y	mi	piel	sintió,	si	aún	podía,	el
frío	y	más	astillas.	Me	rendí.	Solo	podía	esperar	a	la	muerte.

Tardó	 poco	 en	 llevar	 una	 de	 sus	manos	 a	mi	 sexo,	 penetrándome	vilmente
con	 sus	 garras	 como	 a	 una	 muñeca	 hinchable,	 que	 no	 siente	 nada.	 Mis	 ojos
lloraban	 más	 y	 más.	 Ahora	 podía	 sentir	 sutilmente	 el	 dolor	 de	 mi	 castidad
desvanecerse	 y	 mi	 virginal	 sangre,	 caliente	 y	 espesa,	 caer	 por	 mis	 piernas	 y
formar	dibujos	en	mi	piel.	No	podía	permitir	aquello.	Tenía	que	 luchar	hasta	el
último	momento;	morir	con	honor.	Y	entonces	abrí	los	ojos,	mordiendo	su	lengua
con	toda	mi	fuerza	y	sufriendo	las	consecuencias.	Pero	surtió	efecto.	Jacques	se
apartó	de	mí,	 tapándose	la	boca	para	acallar	un	aullido	de	dolor	y	con	los	ojos
lacrimosos	 colmados	 de	 ira	 mientras	 yo	 caía	 de	 nuevo	 al	 suelo,	 al	 frío	 suelo,
berreando	de	dolor	 en	mi	 interior	pero	 segura	de	haberle	hecho	 sangrar	ya	que
notaba	un	sabor	a	óxido	y	sal	en	mi	lengua.	Ahora	sí	que	estaba	perdida,	perdida
pero	salvada	de	ser	violada.

Cerré	los	ojos	a	espera	de	la	muerte,	escuchando	los	latidos	de	mi	corazón.



Pum-pum,	pum-pum.	Amedrentando	el	miedo.	Pum-pum,	pum-pum.	Mi	corazón	se
aceleró.	 Oí	 sus	 pasos	 acercándose.	 Pum-pum,	 pum-pum.	 Podía	 sentir	 su	 calor
cerca.	 Pum-pum,	 pum-pum.	 Sería	 una	 de	 sus	 manos,	 dispuesta	 a	 aplastarme	 el
cráneo.	 Pum-pum,	 pum-pum.	Mi	 corazón	 no	 aguataría	mucho	más.	 Ya	 sentía	 el
dolor	 volver	 a	 mi	 cuerpo,	 como	 recuperando	 el	 sentido.	 Pum-pum,	 pum-pum.
Pum-pum,	pum-pum.	Pum-pum,	pum-pum…	¡BANG!

Abrí	 los	 ojos	 al	 instante,	 tanto	 como	 pude	 para	 divisar	 la	 procedencia	 de
aquel	extraño	disparo	que	había	hecho	saltar	mi	corazón	y	acelerarlo	sumamente.
Jacques	 había	 desaparecido.	Mi	 corazón	 latía	 de	 felicidad.	 El	 miedo	 se	 había
evaporado.	La	pesadilla	había	terminado.

Lloré	de	deleite.	Podría	 saborear	 la	vida	de	nuevo	 si	 corría	 a	un	hospital,
denunciaba	a	 aquel	 cabrón	y	me	marchaba	de	París	para	 siempre.	Al	 cuerno	 la
traducción.	A	la	mierda	Gabriel	De	Noir.	Estaba	viva.	Sentía	que	podía	estallar
de	felicidad,	salirme	de	mi	cuerpo	magullado	y	astillado.

Miré	 la	 luna,	que	me	abría	una	nueva	puerta,	 iluminándome	el	camino.	Era
preciosa	y	sentí	una	atracción	mágica	hacia	ella,	que	me	hipnotizaba.	Pero	algo	la
tapó.	Una	extraña	sombra	se	hallaba	frente	a	mí	y	me	sentí	obligada	a	adaptarme	a
su	oscuridad.

Lentamente,	entrecerrando	los	ojos,	pude	ver	sus	rasgos.	Era	una	persona:
Hombre	de	raza	negra.	Cabello	oscuro,	 largo	y	con	rastas	recogidas	en	una

cola.	Llevaba	gafas	de	sol	pero	podía	sentir	su	mirada	analizarme	de	arriba	abajo
a	través	de	los	azabaches	cristales.	Vestía	una	larga	chaqueta	de	cuero	negro	hasta
los	pies	que	me	producía	un	extraño	deja-vû	y,	por	último,	me	fijé	en	la	brillante	y
humeante	pistola	que	 lucía	en	su	mano	izquierda.	Aquel	 insólito	hombre	de	más
de	dos	metros	me	había	salvado.

—¿Estás	 bien,	 chica?	 —El	 hombre	 negro	 hablaba	 inglés,	 seguramente
americano,	 con	 una	 voz	 realmente	 grave	 e	 intimidante—.	 ¿Te	 ha	 mordido?	—
¿Acaso	 nadie	 estaba	 cuerdo	 en	 París	 por	 la	 noche?	Me	 fijé	 en	 que	mi	 cuerpo,
antes	molido	y	astillado,	estaba	como	nuevo,	más	o	menos.	No	me	dolía	nada	y
pude	levantarme.	Era	algo	verdaderamente	extraño,	la	verdad.	Como	si	realmente
todo	aquello	no	hubiera	sido	más	que	una	alucinación.

—¡N-no!	—Mi	voz	de	campanilla	(por	eso	me	llamaban	Bell)	estaba	intacta
y	era	firme.	Y	eso	también	me	sorprendió.	Fruncí	el	ceño	y	volví	a	mirar	a	aquel
hombre.

Y,	en	un	momento	que	pestañeé	para	volver	a	la	realidad,	el	hombre	de	negro
se	había	volatilizado.	Me	había	quedado	sola.

Aquella	 noche,	 algo	 había	 cambiado	 en	 mí.	 No	 solo	 se	 había	 roto	 mi



corazón,	sino	también	mi	alma.	Por	entonces	aún	desconocía	que	aquel	mundo	que
se	movía	en	la	oscuridad	de	la	noche	pronto	formaría	parte	de	mí,	y	yo	de	él.

Di	 un	 paso	 lento	 para	 bajar	 las	 escaleras,	 para	 volver	 a	 casa	 y	 hacer	 las
maletas	 que	 tanto	 me	 había	 costado	 deshacer	 a	 lo	 largo	 de	 todo	 el	 día.	 Sin
embargo,	sentí	un	pinchazo	en	el	cuello	y	creí	que	volvería	a	desmoronarme.	Mas
solo	perdí	el	sentido.
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